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হন্বিক্কি। বু উউ্রী চাহনি 


করেই এই কাহিনীর বিন্ঞাস । মহাঁকবির এই নাটক 
মিলনাস্তক । কিস্তভু কাহিনীর পরিণতিতে আজি 
খকৃবেদেকে অনুসরণ করেছি । সুতরাং এই কাহিনীকে 
সম্পূর্ণ ভাবে “বিক্রম্বোর্ববশীয়ম্” অনুসারী একথা বলবে। 
ন।। এছাড়া ব্রহ্মপুরীণ, লিঙ্গপুরাণি ও মহাভারত 
থেকেও কিছু ভাবনা গ্রহণ করেছি 1 চেষ্ট! করেছি ্বর্গ- 
অপ্সরা উর্বশী ও মর্তবাসী রাজা পুরুরবার প্রেম- 
কাহিনীকে রপ দ্িতে-_ঘযে প্রেম শাশ্বত ও চিরকালীন | 


“আমাদের প্রিয়সথি উর্ণশী আর চিত্রলেখাকে দেববিছেষী হুরম্ত কেশীদৈত্য 
হরণ করে নিয়ে গেছে, কাছাকাছি স্বর্গের শুহ্ধদ কোনো বীর যদ্দি থাকেন, তা 
হলে দয় করে আমাদের প্রিয় সখিদ্বয়কে দৈত্যের হাত থেকে উদ্ধার করুন ॥, 

নারীকঠের আর্ত-আবেদন শুধু নয়, সেই সঙ্গে ক্রন্দনের ধ্বনিও ভেসে 
আসছে। | 
উষালগ্নে সৌরলোক থেকে নূর্ধবন্দনা সমাপন করে আপন রাজকীয় 
আকাশরথে রাজধানী প্রতিষ্ঠান নগরীতে প্রত্যাবর্তন করছিলেন সসাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বর রাজধি পুরূরবা ৷ 

অকন্মাৎ রাজবি শুনতে পেলেন আকাশপথে ভেসে আসছে মিলিত 
নারীকঠের আর্ত-ক্রন্দনের ধ্বনি এবং আকুল আবেদন । 

বিচলিত হলেন রাজবি। এই আকাশপথে কারা এমন আর্তনাদ 
করছে! নিশ্চয়ই উর্বশী চিত্রলেখার সঙ্গিনী অগ্নরাগণ। 
সারথি ততক্ষণে রথের গতি কিছুটা মন্থর করেছে। 

ঈশান দিক থেকে আসছে আর ক্রন্দনের ধ্বনি । রাজা! পুরূরবা সারথিকে 
নির্দেশ দিলেন, দ্রেত ঈশ!ন দিকে রথ চালন। করতে । 

রথের গতিপথ পরিবর্তন করলো সারথি । 

বায়ুর গতিতে রাজকীয় রথ ছুটে চললো! মেঘদাম চূর্ণ-বিচূর্ণ করে। 
রাজবি পুরূরবা এখন ধনুরাণ হাতে রথাগ্রে দণ্ডায়মান । 

রাজধি পুরূরবার কাছে ুরনুন্দরী উর্বশীর কথা অজানা নয়। স্বর্গলোকের 
অগ্সরাদের মধ্যমণি উর্বশী। যার সৌন্দর্যের কাছে স্বগমর্তের সব সৌন্দর্য 
ম্লান হয়ে যায়। এমন কি রূপগৰিতা লক্ষমীও তার পাশে ছাড়াতে পারেন 
না। তবে উর্বশীকে চোখে দেখার সৌভাগ্য তার আজও হয়নি । 

কিছু পথ এসেই ব্রন্দনরত। রস্তা মেনকা ও আরো কয়েকজন পুষ্পসাজে 
সঙ্জিতা অগ্লরাকে দেখতে পেলেন পুরূরবা। রাজধিকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে 
অপ্দরাগণ,এগিয়ে এলো । | 

রাজবি পুরূরবা কোনোরকম ভূমিকা না করে রাজোচিত ভঙ্গিতে আপন 

পট 
উর্বশন-৯ | 


পরিচয় দিয়ে বললেন, আমি মর্তবাসী রাজ] পুরূরবা, সৌরলোক থেকে নৃর্ঘ- 
বন্দনা করে রাজধানী ফিরছিলাম, আকাশপথ থেকে শুনতে পেয়েছি 
তোমাদের আকুল আহ্বান আর ক্রন্দনের ধ্বনি । | 
অগ্নরাবৃন্দ নত মস্তকে অভিনন্দন জানালে। রাজবিকে। 
পুরারবা জিজ্ঞাসা করলেন, বলো কোন পথে তোমাদের সখিছয়কে নিয়ে 
গেছে দেত্য ? 
রম্তা ঈশান দিকে অন্গুলি নির্দেশ করলো । 
পুরুরবা জানতে চাইলেন, দৈত্য হঠাৎ তোমাদের ছুই সথিকে অপহরণ 
করলো কেন? 
রস্তা বললে, দেবলোকের প্রতি টদত্যদের ঈর্ধার কথা তে। জানেন । 
তাছাড়া! উবশীকে কে না কামনা করে । 
পুরূরবা বললেন, কিন্তু তোমরা এখানে এসেছিলে কেন ? 
রম্তা বললেঃ রাত্রে আমরা কুবেরের রাজধানী অলকাপুরীতে গিয়েছিলাম 
নৃত্যগীত পরিবেশন করতে । সারারাত মহারাজ কুবেরের নাটশালায় 
নৃত্যগীত পরিবেশন করে আমরা ইন্দ্রলোকে ফিরে যাচ্ছিলাম আকাশ পথে; 
হঠাৎ দেববিদছেষী কেশী আমাদের পথ রোধ করলো । আমরা তো! অপ্ররা 
মাত্র, কি আর করবো! । যুদ্ধবিদ্ভা তো আমাদের জানা নেই। আমাদের 
চোখের সামনে উবশী আর চিত্রলেখাকে নিয়ে গেল। জানি না তাদের, 
ভাগ্যে এতক্ষণ কী অঘটন না ঘটেছে । আপনি বীর--দয়া৷ করে উদ্ধার করুন 
আমাদের প্রিয় সখিদের | 
পুরূরবা অভয় দিলেন, তোমরা চিন্তা কোরো না। আমি পুরূরব। কথা 
দিচ্ছি, তোমাদের প্রিয়সখি উর্বশী আর চিত্রলেখাকে দেত্যের কবঙ্গ থেকে 
উদ্ধার করে তোমাদের কাছে ফিরিয়ে দেবো । এখন বলো, তোমরা কি 
এখানেই অপেক্ষা করবে? 
না, রম্তা বললে, আমরা হেমকুট পর্বতের শিখরদেশে রাজবির 
প্রতীক্ষায় থাকবো । 
_ঠিক আছে। আমি এখন চললাম । পুরূরবা বললেন, তোমরা নিশ্চিন্ত 
হও। আমি অচিরেই তোমাদের সখিঘয়কে নিয়ে প্রত্যাবর্তন করবো । 
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_রাজধির জয় হোক । মেনক। বললে, সত্যিই আপনি চন্দ্রবংশের 
যোগ্য উত্তরপুরুষ । 

পুরূুরবার রথ ততক্ষণে ঈশান দিকে ধাবিত হয়েছে। মেনকার প্রশস্তি 
"বাক রাজধির কানে যায়নি । 

রস্তা, মেনকা ও অন্তান্ত অগ্দরাগণও হেমকুট পর্ত-শিখরের উদ্দেশে 
আকাশপপে যাত্রা করলে ৷ 

হেমকুট পর্বত-শিখরে অবতরণের পর রস্ত। বললে, আমার কিন্তু ভয় 
করছে সখি মেনকা । 

_কিসের ভয়? মেনকা জিজ্ঞাসা করলো । | 

_ে কেশী দৈত্যের ভয়ে দ্রেবকুল সদাশংকিত, মর্তবাসী রাজা পারবেন 
তো সেই শক্তিধর দৈত্যের হাত থেকে উর্বশীও চিত্রলেখাকে উদ্ধার করতে ! 

মেনকার দৃষ্টি তখন ঈশান দিকে, যেখানে ঘন মেঘদাম চূর্ণ-বিচুর্ণ করে 
ভয়ঙ্কর শব্দ স্থ্টি করে পুৰরবার রথ ছুটে চলেছে ঝটিকার গতিতে । মেনক৷ 
আকাশপথে চোখ রেখে বললে, জানিস রম্তা, ষে রথ আমরা দেখছি, ওই রথ 
চন্দ্রদেব প্রদত্ত । ওই রথের নাম হলো সোমদত্ত। আর রথের অধিকারী 
রাজধি পুরূরবার বীরত্বের খ্যাতি ন্বর্গ-মর্তে বিদিত। তৃইকি জানিস না 
রন্তা, কিছুকাল আগে যখন দেবান্ুরের যুদ্ধ হয়েছিল, সেই যুদ্ধে দেবরাজ 
ইন্দ্র মর্তবাসী রাজ পুরূরবাকে দেবসেন পরিচালনার দায়িত্ব দিয়েছিলেন । 
আর সে যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন এই মর্তবাসী রাজা । সুতরাং ভয় পাওয়ার 
'কিছু নেই! | 

রাজ! পুব্ধরবার রথ ততক্ষণে দৃষ্টি সীমানার বাইরে চলে গেছে । 

রস্তা বললে, তোর কথাই যেন সত্যি হয় সখি । 


দৈত্যকুলের অন্যতম কেশী। দারুণ দেববিদ্বেষী । বারবার সে স্বর্গলোক 
আক্রমণ করেছে, কিন্ত আজও কেউ তাকে নিধন করতে পারেনি । তার 
“অনেকদিনের বাসনা উর্বশীকে লাভ করার । অনেকদিন সে স্থযোগের 
অপেক্ষায় ছিল। যে সুযোগ আজ পেয়েছে। 

রাজা পুৰরব1 দূর থেকে দেখলেন কেশী সংজ্ঞাহীন উর্বশী এবং চিত্রলেখাকে 
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নিয়ে পর্বতের গুহাপথের দিকে ধাবিত হচ্ছে। িনাটনিদকাগাকি 
কেশী একবার পিছঈ ফিরে তাকিয়েছিল মাত্র । 

রথ থেকে অবতরণ করেই পুরূরবা ধন্থুকে বাণ যোজনা করে কেীর উদ্দেশে ৰ 
নিক্ষেপ করলেন। অব্যর্থ নিশানা তার তীরের । কেশীর বিশালাকার 
শরীর তুলুষ্ঠিত হলো। প্রতি আক্রমণ করার সুযোগ পেল না কেশী। পর 
পর আরো কয়েকটি বাণ নিক্ষেপ করলেন পুরূরবা । কেশীর রক্তাক্ত শরীর 
কয়েকবার কেঁপে উঠে স্থির হয়ে গেল। সংজ্ঞাহীন! উর্বশীর দেহ তখন একটি 
পাথরের ওপর, তার পাশেই দাড়িয়ে সুন্দরী চিত্রলেখা। 

পুরূরবা দ্রুত এগিয়ে গেলেন। একবার দৃষ্টিপাত করলেন সংজ্ঞাহীনা 
উশীর দিকে, তারপর চিত্রলেখাকে লক্ষ্য করে বললেন, ভয় নেই, তুমি তোমার 
সখিকে নিয়ে শ্বচ্ছন্দে আমার রথে আরোহন করতে পারো 

চিত্রলেখা ফিরে তাকালো! পুরূরবার মুখের দিকে । দেবনিন্ৰিত অবয়ব, 
অথচ দেবতা নয়-_-তবে এই উদ্ধার কর্তা কে! 

পুরূরবা বোধহয় চিত্রলেখার মনের কথা বুঝতে পেরেছেন : বললেন, আমি 
মর্তবাসী রাজা পুরূরবা ৷ 

-_-রাজষি পুরূরবা! চিত্রলেখা বললে, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন 
রাজধি। আপনার কথা শুনেছি তবে চোখে দেখার সৌভাগ্য আজই হলে! । 
আপনি ষে আমাদের রক্ষা করেছেন, তার জন্যে কি বলে যে আপনাকে, 
কৃতজ্ঞতা জানাবো _ভাষ! খুজে পাচ্ছি না। 

পুররবা মৃছু হাসি মিশিয়ে বললেন, আমি উপলক্ষ্য মাত্র । যে দেবরাজ 
ইন্দ্রের কুপা তোমাদের সতত রক্ষা করে, আজও সেই ইন্দ্রের আশীর্বাদে 
তোমরা বিপদ থেকে মুক্তি পেয়েছো । থাক, এখানে আর অপেক্ষা কর! 
ঠিক নয়, এই পর্বত দৈত্য অধ্যুধিত--যে কোনো মুহুর্তে তারা৷ আক্রমণ করতে 
পারে। তুমি তোমার সখিকে নিয়ে রথে আরোহন করো । তোমাদের 
সঙ্গিনীরা হেমকুট পবত শিখরে গভীর উৎকণ্ঠা নিয়ে অপেক্ষা করছে । 

চিত্রলেখা এবারে উর্বশীর কাছে গেল। বারবার ডাকলো নাম. ধরে। 
কিন্ত কোনো সাড়া নেই । এবারে চিত্রলেখ৷ বিহ্বল দৃষ্টিতে তাকালো পুরূরবার 
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পুররবা বললেন, আমি কি তোমাকে সাহাধ্য করতে পারি? 

চিত্রলেখা বললে, দেখি সখির কোমল টির্িনিনরিরী বহন করতে 
পারি কিনা । | 

উ্বশীকে দুহাতে তুলে নিয়ে রথে আরোহন করলো! চিত্রলেখ! । কিন্তু 
উর্বশী তখনো আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

পুরূরবাও রথে উঠে এসেছেন । সারথি এখন নির্দেশের অপেক্ষায় । 

পুরূরবা বললেন, চলো__হেমকুট পৰতশিখরে । 

চিত্রলেখা এবারে সখি উর্বশীর মুখের কাছে মুখ রেখে বারবার বলতে 
লাগলো, “সখি উর্বশী তুই চোখ মেলে চেয়ে গ্যাখ, আর আমাদের কোনো 
ভয় নেই। আমরা এখন আর দৈত্যের হাতে বন্রিনী নই । কিন্তু কোনো 
কথাই উ্বশীর কানে যাচ্ছে না। তার মূর্ছ। ভাঙার কোনো লক্ষণই নেই । 

পুন্ধরবার দৃষ্টি এখন উর্বশীকে স্পর্ণ করে আছে। পুকবরবা দেখছেন, 
মুছছিতা উর্বশীর স্বর্্তার মতো৷ কোমলতম্ু লুটিয়ে আছে চিত্রলেখার কোলের 
কাছে। তার কুঞ্চিত রেশম-কোমঙ্গ দীর্ঘ কেশরাশ ময়ূরের পেখমের মতো 
ছড়িয়ে রয়েছে! কিছু কিছু চূর্ণ কুন্তল ম্বেদসিক্ত ললাটদেশে লিপ্ত হয়ে 
আছে। ললাট দেশের কুগ্কুম বিন্দুটি স্থান ভরষ্ট হয়েছে । শাড়ির আচল 
ছিন্নভিন্ন, কটি দেশ থেকে বস্ত্রাবরণ সরে গেছে । রত্ব মেখলাও যথাস্থানে 
নেই। কীচলি বন্ধনমুক্ত বক্ষদেশ। শুধু গীনপয়োধর যুগলের মাঝখানে 
কণ্ঠের মন্দার-মালিকাটি বক্ষম্পন্দনের সঙ্গে স্পন্দিত হচ্ছে। বক্ষদেশের 
ওপর কয়েকটি রক্তিমরেখা_দৈত্যের গীড়নের চিহ্ন। নয়নদ্ধয় এখনো 
মুদ্রিতমনে হয় স্ফুটনোন্মুখ পন্মকলি প্রভাতের স্ূর্যকিরণের স্পর্শের 
অপেক্ষায় রয়েছে । চরণ যুগলের অলক্তরাগ এখনো এতটুকু লা হয়নি | 
নর্তকী উর্বশীর রঞ্জতমপ্রীর যেন অলক্তরাগকে লঙ্জা দিচ্ছে 

পুরূরব! বিমুগ্ধ বিশ্ময়ে অনন্তযৌবনা উর্বনীর কোমল তনুর প্রতিটি অঙ্গ 
নিরীক্ষণ করছেন। চিত্রলেখার দৃষ্টি মাঝে মাঝে পুরূরবার ওপর এসে পড়ছে । 
চিত্রলেখা বুঝতে পারছে রাজধির হাদয়ে এখন মদনদেবের লীলাখেলা চলেছে। 

সত্যিই, পুরূরবা অনুপমা উর্ধশীকে দেখে আত্মবিম্মৃত হয়ে পড়েছেন । 
তার মনে হচ্ছে, উর্বশীকে দেখা যেন এক দুর্লভ সৌভাগ্য । মনে মনে কেশী 
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দৈত্যের কথাও ভাবলেন, যদি আজ কেশী দৈত্য এই স্ুরনুন্দরীকে হরণ না' 
করতো, তাহলে এই সুন্দর মুহুর্তগুলি জীবনে দেখ! দিত না। 

পুরূরবা আরো ভাবছেন নারায়ণের কী অনুপম স্থপি এই জ্যোতিসয়ী 
উর্বশী । সৌন্দর্য-মভিমানিনী ন্বর্গনটাদের রূপাভিমান খর্ব করতেই তিনি 
আপন উরুদেশ থেকে চিরযৌবন! উ্বশীকে স্থ্টি করেছিলেন । যে উর্বশীর 
কাছে স্বয়ং নারায়ণীকেও নিশ্রভ মনে হয়। 

রথ ছুটে চলেছে হেমকুট পর্বতের দিকে । উর্বশী এখনো সংজ্ঞাহীন] । 

চিত্রলেখা৷ এবারে হাত রাখলো! উর্বশীর বক্ষদেশে। অনুভব করলো! 
হাদস্পন্দন। তারপর মুখের কাছে ঝু'কে বলতে লাগলো, ওলো প্রিয়সথী, 
তুই না অপ্সরা! তুই না! দেবকুলের মনোরগ্রনকারিণী নট উর্বশী! তোর 
এত ভয় কেন? দৈত্য তোর অঙ্গ স্পর্শ করেছে_এ আর এমন কি। 

তবু উবশী কোনে সাড়া দ্রিল না । 

পুরূরব। এবারে চিত্রলেখাকে লক্ষ্য করে বললেন, তোমার প্রিয় সথির 
মন থেকে এখনে ভয়ের ছায়া অপন্থত হয়নি । দেখছে। না, ওর বুকের ওপর 
মন্দার মালাটা কেমন কীপছে। তবু তোমার সখিকে ভালো করে বুঝিয়ে 
বলো- কোনে! ভয় নেই । 

পুরূরবার দিকে তাকালো চিত্রলেখা। মিনতি জানিয়ে বললে, দেখুন না 
রাজধি, আপনি তো সখিকে দেত্যের কবল থেকে উদ্ধার করেছেন, এবারে . 
যদি তাকে ভয়মুক্ত করতে পারেন । 

পুরুরবা বললেন, কোনে! অপরিচিতের কণটম্বরে হয়তো তোমার সখির 
মনে নতুন করে ভয়ের সঞ্চার হতে পারে । আমার মনে হয়, তুমি ওকে 
আরে! অন্তরঙ্গ ভঙ্গিতে বুঝিয়ে বলো_এখন আর কোনো ভয় নেই। 
অচিরেই তোমর! ইন্দ্রলোকে গমন করবে । 

চিত্রলেখা স্পর্শ করলো উর্বশীর চিবুক । বলতে লাগলো, ওলো৷ উবশী 
একবার চেয়ে দেখ আমরা এখন রাজকীয় আকাশরথে চলেছি । সেই 
ভয়ংকর দৈত্যকে সংহার করেছেন দেবতা-বান্ধব রাজধ্ি পুবূরবা । 

তবু উর্বশীর চেতন! ফিরছে নাঁ। 

পুরুরবা দেখলেন, উর্বশীর গীন পয়োধরযুগলের ওপর মন্দার-মালিকা? 


১৪ 


থরথর করে কাপছে । নিশ্চয়ই উর্বশী এখনে! ভয়মুক্ত হতে পারেনি । 
চিত্রলেখা এবারে বিচলিত হলো । আবার সে উর্শীর নাম ধরে ডাকতে 
আরম্ভ করলো । 

এবারে পুরূরবা এগিয়ে গেলেন। কিছুটা ব্যবধানে দাড়িয়ে থেকে 
বলতে লাগলেন, নুন্দরী--এখনো তোমার মনে কিসের ভয়? ইন্দ্রের আশীর্বাদ ' 
তোমাকে আজ রক্ষা করেছে। এবারে তোমার ওই পন্নিন্দিত আখি 
উদ্মীলিত করো । দেখো, আকাশে এখন এতটুকু মেঘ নেই। কই, একবার 
অন্তত চোখ মেলে চাও । 

যাহুস্পর্শে যেমন বপকথার রাজকন্যার ঘুম ভেঙে যায়, তেমনি রাজির 
কথায় উর্বশীর মন থেকে ভয়ের ছায়াটা দূরে সরে গেল। আস্তে আস্তে 
চোখ মেলে তাকালো! । চিত্রলেখার মুখের দিকে চেয়ে অনুচ্চক্ে বললে, 
সখি চিত্রলেখা, দেবরাজ কি আমাদের বিপদের কথ জানতে পেরেছিলেন ? 

_না সখি । চিত্রলেখা! বললে, মঁবাসী রাজ পুৰরবা আমাদের উদ্ধার 
করেছেন। এখন আমরা রাজার রথে হেমকুট পর্বতে চলেছি। যেখানে 
আমাদের প্রিয়সখির! গভীর উংকগ নিয়ে অপেক্ষা করছে । 

_রাজ। পুরূরবা ! উর্বশীর দৃষ্টি এখন পুরূরবার দিকে । রাজধির 
সৌম্যকাস্তি দর্শনে মুগ্ধ-অভিভূত উর্বশী অর্ধফুট কণে উচ্চারণ করলে, রাজা 
পুরূরবা ! 

চিত্রলেখ! রাজন্বির প্রশস্তি করে বললে, দৈত্য সংহার করে রাজধি শুধু 
আমাদের নয় স্বর্গের মর্যাদা রক্ষা করেছেন। 

চিত্রলেখার কথ! কানে যায়নি উর্বশীর, সে তখনো অপলক দৃ্টিতে তাকিয়ে 
আছে সৌম্যদর্শন পুরুষপ্রবর রাজা পুরূরবার দিকে । কি সুন্দর অবয়ব, 
বলিঠ অথচ কোমল । আর রাজর্ষির আয়ত ছুটি চোখে কি গভীর প্রশান্তি । 

উর্বশীর সঙ্গে দৃর্টি বিনিময় হলো! রাজধির। প্রথম দর্শনেই প্রেম । 
পরস্পরের নয়ন দর্পণে প্রতিফলিত পরস্পরের প্রতিবিশ্ব । 

উর্বশীর কানের কাছে মুখ রেখে চিত্রলেখা বললে, সখি অমন করে কি 
দেখছিস"? 

উর্বশী লাজনআ্র কঠে বললে, দেখতে দে সখি। 
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চিত্রলেখা চটুল ভঙ্গিতে হাসলো । এবারে ফিরে তাকালো রাজধির 
মুখের দিকে । সে অনুমান করলে! হৃদয় বিনিময়ের পালাটি এর মধ্যে সম্পুর্ণ 
হয়ে গেছে। 

এবারে উর্বশী উঠে বসলে। ৷ চিত্রলেখাকে বাহুবন্ধনে আকৃষ্ট করে বললে, 
সখি আমাদের আর-আর প্রিয়সখিরা ভালো আছে তো? 

চিত্রলেখা বললে, এর মধ্যে এত ভুল, একটু আগেই না৷ বলেছি তারা 
হেমকুটে পর্বতে অপেক্ষা করছে । | 

উর্বশী এবারে উঠে দাড়ালো । ফিরে তাকালো চারদিকের পটভূমিকায়। 
আকাশের বুকে কোথাও মেঘের চিহ্ছমাত্র নেই । নির্মেঘ আকাশ । দূরে 
দেখা যাচ্ছে হেমকুট পর্বতের শিখরদেশ । হূর্যন্নাত হেমকুট পর্বতের তুষার 
শৃঙ্গ গুলি যেন রজত মুকুট পরিধান করে আছে । 

পুরুরবা বললেন, ওগো বরবর্ণিনী, আমর! ওই পর্বত শিখরেই অবতরণ 
করবো । 

হেমকুট পর্বতের শিখর দেশে রাজধির রাজকীয় আকাশরথ অবতরণ 
করলো! । কিন্তু রথ প্রস্তরাকীর্ণ মৃত্তিকা স্পর্শ করার মুহূর্তে প্রচণ্ডভাবে ধাকা 
খেল। উর্বশী টাল সামলাতে না পেরে ছু হাতে পুবূরবাকে জড়িয়ে ধরলে । 
উ্বশীর কোমন্গ-তম্ুর স্পর্শে পুরূরবার শরীর-মন অপূর্ব আনন্দে রোমাঞ্চিত 
হলো। - স্ুুরমুন্দরীর অঙ্গস্পর্শে এত সুখ, এত আনন্দ ! 

পুরূরবা মুহূর্তে যেন আত্মবিস্মৃত হয়ে পড়লেন। 

হেমকুট পব্তশিখরে অপেক্ষমান অপ্পরাবৃন্দ রাজ। পুরূরবার নামে 
সোল্লাসে জয়ধ্বনি দিতে দিতে এগিয়ে এলো ৷ কিন্ত রথের সামনে এসেই 
সবাই কেমন চুপ করে গেল। এ ওর মুখের দিকে তাকাতে লাগলো । 

চিত্রলেখার অঙ্গুলি স্পর্শে উর্বশী সচকিত হলো । পুরূরবার স্পর্শমুক্ত 
হয়ে চিত্রলেখাকে জড়িয়ে ধরলো । তারপর লাজনআ দৃষ্টিতে তাকালো 
চিত্রলেখার দিকে । | 

রাজ। পুরূরব। রথের অগ্রভাবে এসে দাড়ালেন । রম্তা, মেনবা ও অন্ঠান্ত 
অগ্ররাগণের উষ্-মভিনন্দন গ্রহণ করে বললেন, আমি নিমিত্ত মাত্র । ইন্দ্রের 
আশীর্বাদ তো৷ তোমাদের প্রতি মুহুর্তের রক্ষাকবচ। | 
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এখনো! উর্বশী নিজেকে অসহায় বোধ করছে। রথ থেকে নামার শক্তি- 
টুকও যেন তার নেই৷ যতবার পা! বাড়াতে যায়, ততবার পিছিয়ে এসে 
চিত্রলেখাকে জড়িয়ে ধরে। 

চিত্রলেখা পরিহাসের সুরে বলে, আমি কি রাজ্ঞধিকে ডাকবো ৷ তিনি 
হয়তো। তোকে রথ থেকে নামতে সাহায্য করতে পারবেন । 

উর্বশী বললে, কেন আমার সখি চিত্রলেখা তো আছে। 

চিত্রলেখা হাসলো । বললে, আমি তো আছি-কিন্ত আমি তো দৈত্য 
সংহার করে তোকে উদ্ধার করতে পারিনি । যাক, এখন আমার হাত ধরে 
রথ থেকে নাম তো-- তারপর অন্যকথা । 

চিত্রলেখার হাত ধরে উবশী নেমে এলো! অপ্নরাবুন্দের মধ্যে । রক্তা, 
মেনকা, সহজন্যা1 ও অন্যান্য অগ্নরাগণ তাদের প্রিয় সখিছম়নকে জড়িয়ে ধরে 
আনন্দ প্রকাশ করতে লাগলো । কিন্তু এই আনন্দঘন মুহূর্তে উর্বশী কেমন 
যেন স্থির । | 

রাজ! পুরূরবা! এখন স্থিরমৃতির মতো রথের অগ্রভাগে দণ্ডায়মান । কিন্ত 
তার ছুটি চোখ উর্বশীকে স্পর্শ করে আছে। 

পুরূরবা ভাবছেন, আজ তার বূর্ঘবন্দন! সার্থক । জীবনে এমন সুন্দর 
দিন এর আগে কখনো আসেনি | স্বর্গের নন্দনবন যে উর্বশীর চরণ-ললাঞ্ছিত 
হবার অপেক্ষায় প্রহর গনে, যার মঞ্জীর-ধ্বনিতে দেবকুলের হৃদয় উদ্বেলিত 
হয়, লল্্লী যার রূপ-যৌবনকে ঈর্ধা করেন, দেবরাজের প্রমোদনিকেতন যার 
অনুপস্থিতিতে অন্ধকার-_সেই উশীর অঙ্-ম্পর্শ স্থখে আজ তিনি ধন্য । 

কিন্ত রাজন্বির এই মুহূর্তের আনন্দ-সুখ-চিন্তা পরমূহুর্তে বিপরীত চিন্তার 
মধ্যে হারিয়ে যায়। কল্পিত ব্যথায় সিক্ত হয়ে ওঠে মন । ভাবেন, মর্তবাসী 
রাজা আমি-__কিন্ত উর্বশী তো দেবলোকের । নন্দন কাননের নন্দিনী, 
্ব্গ-ুন্দরী উর্বশী ষে নারায়ণের কল্পনার হ্ষি__মামার হৃদয়কে সে শুধু 
ছলনাই করতে পারে, পারে না পুর্ণ করতে। নে তো আমার কাছে 
চিরদিনের মায়া-মরীচিকা হয়ে থাকবে। | | 

উর্ষশী যেন রাজধির মনের কথা বুঝতে পেরেছে । ফিরে তাকালো 
রাজধির চাতক-নয়নের দিকে । তার দৃষ্টির ইঙ্গিতে অনেক কথা মিশে 
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আছে। সে যেন দৃষ্টির ভাষা দিয়ে বলতে চাইছে, প্রথম দেখার মুহুর্তে 
তোমাকে ভাঙ্গোবেসেছি রাজধি-__এই যুহুর্তে স্বর্গের আকর্ষণ আমি অনুভব 
করছি না, এখন তোমাতেই আমার হৃদয়-মন নিবেদিত। 

__সখি উবশী ! চিত্রলেখার ডাকে চমক ভাঙলো উর্বশীর !। রাজবির 
ওপর থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে উতলাকঠে বলে উঠলো, আমার কি হয়েছে 
বল তো? আমার হৃদয়ে কখনে। তে। এমন তরঙ্গ ওঠেনি । 

চিত্রলেখা যদিও নিরুত্তর, কিন্তু মুখে তার অর্থপূর্ণ হাসি । 

উর্বশী বলে, সখি-_-আমার দেহটাকে তুই গাঁ অলিঙ্গনে পীড়ন করতে 
পারিস? 

চিত্রলেখা বলে, আমার অঙ্গস্পর্শে তুই সান্ত্বনা! পাবি না সথি। 

আকাশ পথে বিমানের শব্দ শোনা যাচ্ছে । সকলেরই দৃষ্টি এখন 
উধ্ধ আকাশের দিকে । 

উজ্জল বর্ণের বিমান নেমে আসছে । অনুমিত হচ্ছে হয়তো এই হেমকুট 
পর্বত শীর্ষেই অবতরণ করবে । | 

উজ্জল ধাতব বিমানে নৃর্ধের আলো প্রতিফলিত হচ্ছে । মনে হয়__যেন 
আলোকরথ নেমে আসছে । 

_ বিমান আরো কাছে নেমে এসেছে। অগ্লরাগণ বিশ্ময়ের সঙ্গে দেখলো, 
বিমানটি গন্ধবরাজের । 

বায়ুমণ্ডলে 'মালোড়ন স্ট্টি করে গন্বর্রাজের বিমান অবতরণ করলো! 
রাজধির রথ-সম্নিকটে | 

বিমানে গন্ধবরাজ চিত্ররথ স্বয়ং । 

গদ্ধবরাজ চিত্ররথ রাজষি পুরুরবার পরম সুহাদ। 

রাজধি এতসময় আপন রথেই ছিলেন। গন্ধবরাজ বিমান থেকে 
অবতরণ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নেমে এলেন । এবং গন্ধবরাজের দিকে 
অগ্রসর হলেন । 

গন্ধবরাজকে উত্তপ্ত আলিঙ্গন দিয়ে পুরূরবা বললেন, সুহদ্বরের সবাথ মঙ্গল 
হোক। | 

গন্ধর্রাজ চিত্ররথ বললেন, দেবরাজ ইন্দ্রের পক্ষে এবং ব্যক্তিগতভাবে 
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আমি আপনার মঙ্গল কামনা করি। 

রাজধি পুরূরবা বললেন, দেবরাজকে এই মর্তবাসী রাজার শুভেচ্ছা 
জানাবেন। তারপর বলুন আর কি সংবাদ? বড় আনন্দ হচ্ছে আপনাকে 
পেয়ে। 

_সত্যিই এ আনন্দ আমারও । বিমান থেকেই আপনার জয়ধ্বনি 
শুনতে পেয়েছিলাম । বলে আন্নপৃবিক কথা বিবৃত করলেন গন্ধবরাজ । 

উবশী যে দৈত্য কর্তৃক অপহৃতা-এ সংবাদ দেবষি নারদই ইন্দ্রের 
কর্ণগোচরে আনেন । সংবাদ শোনামাত্র ইন্দ্র বিচলিত হয়ে পড়েন। নিজে 
না এসে তিনি উর্বশী উদ্ধারের জন্যে গন্ধবরাজকে প্রেরণ করেন । গন্ববরাজ 
তার নিজন্ব সেনা নিয়ে বিমানযোগে উবশীকে উদ্ধার করতে আসেন । কিন্ত 
আসার পথে গন্ধবরাজ শুনতে পান আকাশ পথে কারা যেন রাজধির নামে 
জয়ধ্বনি দিচ্ছে আর বলছে রাজধি পুরূরবা কেশীকে সংহার করে উর্বশী ও তার 
প্রিয় সহচরী চিত্রলেখাকে উদ্ধার করেছেন। 

পুরূরবা থোচিত বিনয় প্রকাশ করে বললেন, আমি নিমিত্ত মাত্র--সবই 
তো! দেবরাজের আশীর্বাদ । নয়তে। সামান্য মর্তবাপী আমি, আমার ক্ষমতা 
আর কতটুকু। 

চিত্ররথ মুছু হেসে বললেন, রাজধির উপযুক্ত কথাই বটে। যাক, আমার 
একটি ইচ্ছার কথ! আপনাকে নিবেদন করতে চাই বদ্ধু__মাশা করি আমার 
কথাট1 আপনি ভেবে দেখবেন । 

_বলুন। 

_উর্বশীকে চিত্রলেখাসহ আপনি উদ্ধার করেছেন, আপনি যাই বলুন: 
না, এ গৌরব আপনার । তাই আমার ইচ্ছা আপনিই উবশীকে দেবরাজের 
কাছে পৌছে দিন। তাছাড়৷ দেবরাজ ইন্দ্র আপনার নুহদ-_আপনার দর্শনে 
তিনিও প্রীত হবেন। অনেকদিন তো ইন্ত্রপুরীতে আপনার শুভাগমন 
ঘটেনি-_উর্বশীকে নিয়ে ইন্দ্রপুরীতে গেলে ন্বর্গবাসীগণ আপনাকে অভিনন্দিত 
করবে । আর বিলম্ব করবেন না রাজধি, আপনি উর্বশীকে নিয়ে আপনার 
রথে অরোহন করুন । 

পুরূরবা ক্ষণকাল চিন্ত! করে বললেন, কিছু মনে করবেন না৷ প্রিয় 
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গন্বর্বরাজ, আপনার ইচ্ছ। আমি পুর্ণ করতে পারছি না। তবে ইন্্রপূরীতে 
যাওয়ার ইচ্ছা সব সময়ে মনের মধ্যে পোষণ করি । কোনে! এক সময় নিশ্চয়ই 
যাবে।। আর যে কথা আগেও বলেছি, আবার বলছি- দৈত্য সংহার সম্ভব 
হয়েছে দেবরাজের আশীবাদে । | 

গন্বর্বরাজ চিত্ররথ অভিভূত হলেন পুরূরবার কথায়। সানন্দে বলে 
উঠলেন, সত্যিই আপনি মহৎ রাজধি। আমিও আপনার জয়ধ্বনি দিয়ে 
বলছি, রাজধি পুরূরবার জয় হোক । | 

পুরূরবা এবারে অনুরোধের স্থরে বললেন, প্রিয় গন্ধবরাজ আর কালক্ষেপ 
করবেন না। দেবরাজ নিশ্চয়ই গভীর উৎকণ্ঠা নিয়ে অপেক্ষা করছেন । 

কথা শেষ না করে উর্বশীর দিকে তাকালেন পুরূরবা । উর্বশীর দৃষ্টি নত 
হলো । 

গন্ধর্রাজ বললেন, রাজধি কিন্তু কথা শেষ করেন নি। 

পুরূরবা বললেন, আপনাদের প্রিয় অগ্নরারও বোধহয় দেহ ও মনের দিক 
থেকে বিশ্রামর প্রয়োজন । চিত্রলেখা, রস্তা কিংবা আরো যারা, তারা ও 
ক্লাম্ত। তাছাড়া আমার মনে হয় স্বর্গপুরে যাবার জন্তে সবাই অধীর হয়ে 
উঠেছে। 

 চিত্রলেখা কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু উর্বশীর দৃষ্টির ইঙ্গিতে চুপ করে 

গেল। | 

রম্ত। কথ! বলতে ভালোবাসে । বললে, রাজবি সত্যিই আমর! র্রান্ত। 
একে কুবেরের নাটশালায় সারারাত নৃত্যগীত পরিবেশনের ক্লান্তি, তার ওপর 
সকাল থেকে মনের ওপর দিয়ে এই দুশ্চিন্তার ঝড় বয়ে গেছে। 

পুৰরব! বললেন, আমার কথা তোমরা ম্মরণে রেখো । 

উর্বশী কি যেন বললে চিত্রলেখার কানে কানে । চিত্রলেখা নূপুরের 
ঝংকার তুলে রাজব্ি সমীপে এলো । বললে, সখি উর্বশীর হয়ে আপনাকে 
প্রণাম নিবেদন করে বলছি, আমাদের প্রিয় সথির ইচ্ছা ন্বর্গপুরীতে সে 
আপনার মহান্ভবতার কথ! সগবে দেবসভায় প্রকাশ করবে । 

বাজধি কোনে। কথ! ন। বলে হাসলেন মাত্র । 
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চিত্রলেখ! বললে, এবারে বিদায় দিন রাজধি। 

পুরূরবা তবুও নীরব । 

চিত্রলেখা বললে, আবার হয়তো কোনো সময় দেখা হবে_ আমাদের 
প্রিয় উর্বশী তো মনে মনে সেই ইচ্ছায় পোষণ করে । 

পুরূরবা সে কথায় কথা না বলে বললেন, তোমরা আর দেরি কোরো 
না; এসো তোমর! । গন্ধবরাজও বোধহয় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । 

এবারে অগ্লরাগণ একে একে গন্ধবরাজের রথে আরোহন করতে লাগলো! । 
সব শেষে চিত্রলেখা আর উরবশী । 

রথের দিকে এগিয়ে যাবার সময় বাধা পেল উর্বশী । তার কণ্ঠের বৈজয়ন্তী 
হার জড়িয়ে গেল একটি বৃক্ষ শাখা সংলগ্ন লতায়। লতার বাঁধন থেকে হারটা 
মুক্ত করার সময় উর্বশী একবার বিহ্বল নয়নে তাকালো! রাজধি পুরূরবার দিকে ! 

দৃষ্টি নয়, যেন মদনদেবের সুতীক্ষ শর এসে বি'ধলে! পুরূরবার হৃদয়ে । 

মদ্দনবাণে বিদ্ধ হবার যে কী জ্বালা এই মুহুতে মর্মেমর্মে অনুভব করলেন 
রাজবি । 

ওদিকে উর্বশী যেন কিছুতেই বৈজয়ন্তী হারছড়াটিকে লতার বাধন মুক্ত 
করতে পারছে না । যতবার ছাড়াতে যাচ্ছে ততবার জড়িয়ে যাচ্ছে। আর 
সেই অবসরে দৃষ্টি শরে এক-একবার বিদ্ধ করছে পুরূরবাকে। 

পুরারবার হৃদয় এখন ক্ষতবিক্ষত । মদনবাণের যন্ত্রণা তার দেহমনকে 
বিবশ করে তুলছে । 

পুরূরবা! মনকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন _হয়তে। এই মুছতে উর্বশীর হাদয়ও এমনি, 
যন্ত্রণা অনুভব করছে । 

পুরূরব৷ লক্ষ্য করলেন, উর্বশীর নয়নদ্বয় সিক্ত হচ্ছে। তার নয়নবারি 
মুক্তাবিন্দুর মতো! ঝরে পড়ছে পীন পয়োধরের ওপর । যেন অশ্রবিন্দু দিয়ে 
আর একটি মালা গাথছে সুরমুন্ররী । 

চিত্রলেখ। অচল দিয়ে মুছিয়ে দিলে উবশীর নয়নপল্লব । 

উর্শীর নয়নছয় কোমল অশাচলের পীড়নও সহ করতে পারে না, রক্তিম 
হয়ে উঠলে! তার চোখ ছুটি । 

চিত্রলেখার অচল দিয়ে মুখ ঢাকলো উর্বশী । তার কোমল আঙ্ লগুলি 
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লতার বাঁধন থেকে বৈজয়ন্তী হারছড়াটিকে মুক্ত করতে অক্ষম । 

কিন্তু চিত্রলেখা কত লহজে লতার বাঁধন থেকে হারছড়াটি মুক্ত করলো । 
আর উর্বশী তার কঠের মন্দার মালাটি ছি'ড়ে ফেলে দিল। 

উর্বশীকে নিয়ে রথে আরোহন করলো চিত্রলেখ! 

গন্ধবরাজ চিত্ররথের বিমান উড়ে চললো! আকাশমার্গে। 

হেমকুট পর্বতশিখরে অচঞ্চল (াড়িয়ে রইলেন পুরূরবা । চিত্ররথের 
গায় বিমান দৃষ্টি সীম অতিক্রম করে গেছে, তবু পুরূরবা এখনো চেয়ে 
আছেন আকাশের দিকে। 

_রাজধি! 

সারথির কণ্ঠস্বরে সচকিত হলেন পুরূরবা । 

_-সারথি ! 

_ রথ প্রস্তুত রাজধি। 

--চলো। 

পদক্ষেপ কালে পুরূরব! দেখলেন ছিন্ন মন্দার মালাটি পড়ে আছে পাথরের 
ওপর । মালাটি কুড়িয়ে নিলেন পুরূরবা। ছু হাতের মুতে ভরে ত্রাণ 
নিলেন। তারপর ছিন্ন মাল! সযত্বে বুকের কাছে চেপে ধরে রথে আরোহন 
করলেন। 

পুরূরবার সোমদত্ত নামক রথ আকাশ মার্গে ছুটে চললো! প্রতিষ্ঠান নগরের 
উদ্দেশে । 

পুরূরবার হৃদয় এখন নিঃসীম আকাশের মতো শূন্য । শুধু দেহটাই ফিরে 
যাচ্ছে স্বীয় রাজধানীতে, হৃদয়টা হরণ করে নিয়ে গেছে নন্দনবাসিনী উর্বশী । 

ছিন্ন মালাটি ছু হাতের অঞ্জলিতে নিলেন পুরূরবা । কী হবে এই মন্দার 
মালা । ছদদিন পরেই তো শুকিয়ে যাবে । তাছাড়া! কী হবে এই স্মু্ত- 
স্মারকটুকু রেখে! | 

কিন্তু মহাশৃণ্যে মন্দার মালাটি নিক্ষেপ করতে গিয়েও নিক্ষেপ করতে 
পারলেন না। মালাটি যে উর্বশীর কণের। ভাবলেন, হয়তে৷ বিরহ্কাতর 
হৃদয়কে সান্তবন। দেবে এই মন্দার মালিকা ৷ | 

_ মালাটি বুকে চেপে রাখলেন পুরূরবা। অনুভব করলেন উর্বশীর অঙগ- 
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স্পর্শ-নুখ । গতীর আবেশে দুচোখ বন্ধ হয়ে এলো! তার । 

রথের গতি মন্থর হয়ে এল! । পুরুরব! ফিরে তাকালেন । প্রতিঠাননগরী 
এখন দৃষ্টির সম্মুখে | 

পুরূরবা! দেখলেন রাজপ্রাসাদের শীর্ষদেশে রাজকীয় পতাকা! পত পত করে 


গঙ্গা-যমুনার সঙ্গম ক্ষেত্রের সন্গিকটে প্রতিষ্ঠাননগরী | রাজধি পুররবার 
রাজধানী । 

লোকপ্রিয় রাজ! পুরূরবা । প্রজাগণ ধার সতত বন্দনা! করে। রাজ্যেরং 
সবত্র সুখ ও শান্তি বিরাজমান । রাজধির একমাত্র চিন্তা, কিসে রাজ্যের এব 
প্রজাগণের আরো! শ্রীব্ৃদ্ধি হবে । প্রজাপুগ্রের কল্যাণ কামনাই রাজরধির ধর্ম। 

যেমন রাজি, তেমনই রানী কাশীরাজদুহিতা শীনরী । উভয়ের হাদয়- 
মন নিয়ত রাজ্যের মঙ্গল চিন্তায় মগ্ন । 

সেদিন নূর্ধবন্দনা! শেষে পুরূরবা ফিরে এসেছেন রাজগৃহে-_কিন্ত যেন অন্ত 
মানুষ । রানী ওশীনরী ভেবেছিলেন, হয়তো রাজ্যের কোনে! চিন্তায় স্বামী 
এমন আচ্ছন্ন হয়ে আছেন । এক-একদিন জানতেও চেয়েছেন, স্বামী আপনাকে 
এমন চিন্তান্বিত দেখছি কেন? পুরূরবা অসত্য বলেন না, তবু এক্ষেত্রে 
সত্যকে এড়িয়ে গেছেন । বলেছেন, আমি যেমন ছিঙ্গাম তেমনই আছি 
রানী । 

কিন্ত ওশীনরী রাজার একথ! মেনে নিতে পারেন না। তার ধারণা, 
নিশ্চয়ই স্বামীর জীবনে এমন কিছু ঘটনা ঘটেছে, যা তিনি ব্যক্ত করতে 
পারছেন না। একদিন গোপনে রথ-সারথিকে ডেকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
সেদিন তূর্য বন্দনা! করে প্রত্যাবর্তনের পথে কোনো অঘটন ঘটেছিল.কিনা। 
কিন্ত সারথি সে কথার উত্তরে বলেছিল, দেবীভিআমি সারথি মাত্র, রথ 
চালনাই আমার একমাত্র কাজ, এর বাইরে আমার কিছু জানার কথা নয়। 
_. শুধু গুশীনরী নন, প্রাসাদের সকলেই রাজার ভাবান্তর লক্ষ্য করেছে। 
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লক্ষ্য করেছে, রাজা আগের মতো রাজকার্ধে মন দিতে পারছেন না । 
রাজসভাতে যর্দিও বসেন, কিন্তু আগের মতো আলোচনায় মুখর হন না । 
এখন তার রাজসভায় আস! নিয়ম রক্ষা মাত্র । তাছাড়া রাজার শরীরও 
কেমন কৃশ হয়ে আসছে, দৃষ্টির সে ওঁজ্জল্যও আর নেই। এছাড়া রাজা কেমন 
যেন নির্জনতা প্রিয় হয়ে উঠছেন। | 

রানী ওশীনরী শেষপর্যন্ত আবার একদিন রাজাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
আপনার কি হয়েছে স্বামী ! 

পুরূরবা! বললেন, কিছুই হয়নি! 

রানী বললেন, আপনি আমাকে সত্য গোপন করছেন স্বামী_-আপনার 
সে তপ্ত কাঞ্চনবর্ণের গাত্রত্বকের ওজ্জল্য আর নেই, আপনার দি নিষ্প্রভ, 
শরীরও কৃশ হয়ে আসছে, তাছাড়া আগের মতো! স্বস্ছ হাসিতে তো মুহুতের 
জন্যে আপনার মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে না-এর পরেও কি আপনি 
বলবেন, কিছুই হয়নি । 

পুরূরবা মুখে হাসি ফোটাতে চেষ্টা করলেন। তারপর ছুহাত অঞ্জলিবন্ধ 
করে রানীর চিবুকের নিচে রেখে বললেন, চলো রানী উদ্ভান বিহার 
করে আলি। 

_”এখন দ্বিপ্রহর, রানী বললেন, এই কি উগ্ভান বিহারের সময় ! 

পুরূরবা নিজের ভূল বুঝতে পারলেন । বললেন, তবে চলো! নিভৃত কোনে! 
কক্ষে যাই। 

রানী ওশীনরী একবার তির্যক দৃথ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে তাকিয়ে কক্ষ 
থেকে নিক্ান্ত হলেন । 

পুরূরবা ডাকতে গেলেন রানীকে । কিন্তু পারলেন না। তিনি মুখে 
যাই বলুন, নিজে তো জানেন কেন এই ভাবান্তর। 

গতীর নিঃশ্বাস ত্যাগ করে পুরূরবা ন্ষটিক-দর্পণের সামনে এসে 
দাড়ালেন। এমন করে কখনো তিনি দর্পণে আপন প্রতিবিষ্ব দর্শন 
করেননি । | 

প্রতিবিষ্বের চোখে চোখ রেখে পুবূরবা অচঞ্চল দাড়িয়ে আছেন। ধারে 
ধীরে কেমন যেন আত্ম-সন্মোহিত হয়ে পড়লেন তিনি। | 


২৪. 


প্রতিবিষ্বে আপন মুখ, অথচ তাকেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি কি 
বলতে পারো আমার উর্বশী কি করছে এখন ? সে কি ইন্দ্রলোকে স্থখে আছে? 
না, আমার মতে পঞ্চশরের যন্ত্রণা অনুভব করছে? 

কোনে সাড়া এলো না প্রতিবিন্বের কাছ থেকে । 

পুরূরবা বললেন, সে কি জানে, রাহ্গ্রস্ত.চন্দ্রের মতো! আমি তিলেতিলে 
ক্ষয় হয়ে যাচ্ছি। যদি জানে, তবে কি সে একবার দেখা দিতে আসতে পারে 
না। সেকি তার অনন্ত রূপ যৌবন নিয়ে একটু সময়ের জন্যে আমার সামনে 
দাড়াতে পারে না? আমি তাকে একবার দুচোখ ভরে দেখতাম । 

পুরূুরবার দেহমন কেমন শিথিল হয়ে আসছে । আর দীড়িয়ে থাকতে 
পারছেন না। সরে এলেন দর্পণের সামনে থেকে । মন্থর পদক্ষেপে শয্যার 
দিকে এগিয়ে এলেন । কোমল শহ্যায় এলিয়ে দিলেন হালক। দেহট৷ ৷ ছুচোখ 
বন্ধ করে মনের দর্পণে উর্বশীর ছবি দেখতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু উ্বশীর 
ছবিটা স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠার আগেই |মিলিয়ে যাচ্ছে । উর্বশী যেন 
সৃগতৃষ্জিকার মায়া । যে শুধু ছলনাই জানে! | 

_রাজধি । 

বিদূষকের কণঠন্বর ! 

পুরূরবা ফিরে তাকালেন। দ্বারদেশে বিদূষক দণ্ডারমান। 

--কি নুহৃদ ? পুরূরবা উঠে বসলেন । 

__রাজহ্বি কি আজও সভাগৃহে যাবেন না? 

__আমি নিতান্তই ক্লান্ত সুহাদ । 

বিদূষক পুরূরবার প্রিয় পাত্র । কক্ষের অভ্যন্তরে প্রবেশ করে বিদূষক 
বললেন, রাজধি যাদি কিছু মনে না করেন, তাহলে একটি প্রশ্ন করতে চাই। 

_-বেশ তো। পুরূরবা বললেন, কি তোমার প্রশ্ন? 

--রাজধির এই অবসাদ কি মানসিক ? 

বিদুষকের কথায় পুররব| মনে মনে বিচলিত হলেন। তবে কি বিদূষক 
কিছু অনুমান করেছে৷ রথ-সারথি কি উর্বশী প্রসঙ্গে কোনো কথা বিদূষককে 
বলেছে ! 18 

পুরূরবা জিঙ্রান্থ দষ্টিতে বিদূষকের মুখের দিকে তাকালেন। বিদূষক 
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উর্বশী-২ 


স্বভাবত কিছুটা পরিহাস প্রিয়। কিন্ত এখন তো৷ পরিহাসের উপযুক্ত 
সময় নয়। 

তবু কোনো ছিধা না করেই বিদুষক বললেন, মনিনিদ রর জিরা 
করে অনুরাগের সঞ্চার হয়েছে? 

পুরূরবা হঠাৎ কেমন যেন চমকিত হলেন । 

বিদ্ষক এবারে একটু নীরব থেকে বললেন, হৃদয়ে যখন প্রণয় কিংবা 
অনুরাগের সঞ্চার হয়, তখন তার কাছে সব কিছু তুচ্ছ মনে হয়। এমন কি 
রাজসিংহাসনও ৷ রাজধধির জীবনে অনুরূপ কোনো ঘটনা ঘটেনি তো? 

পুরূরব৷ প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে বললেন, চলো মুহাদ__ছুজনে প্রমোদ 
উদ্ভানের নির্জন কোণে গিয়ে বসি । 

বিদৃষক হাসলেন । 

_ হাসছো যে! পুরূরবা কৌতৃহলী হলে! । 

_প্রিয় রাজধির কথায়। বিদূষক বললেন, আমার মতো একজন 
পুরুষকে নিয়ে প্রমোদ উদ্যানে যাওয়া_ব্যাপারটা হাসির নয়কি! তবে 
রাজধির কথা তে! আমি উপেক্ষা করতে পারি না । 

প্রিয় বিদূষককে নিয়ে রাজবি প্রমোদ উদ্ভানে এলেন । 

নুসজ্জিত উদ্ভান। কোথাও আত্্রকুঞ্জ, কোথাও ফূলবন, কোথাও লতা- 
বিতান। উদ্যানের মাঝখানে সুন্দর দীধিকা-_-এখানে পদ্মবনে রানী ওশীনরীর 
প্রিয় রাজহংস রাজহংসীরা ক্রীড়ারত । 

বিছুষককে নিয়ে উদ্যান পরিভ্রমণ করে রাজধি দীিকার মর্মর সোপানে 
উপবেশন করলেন । কিন্তু রাজধির মুখে কোনো কথা নেই। তার দৃষ্টি 
পন্পবনে ক্রীডারত হংসদলের দিকে | 

একসময় চাপা! দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন পুরূরবা । 

বিদূষক বললেন, আমি অনুমান করি রাজধির হৃদয়ে কোনো সুখস্মৃতি 
অহরহ দংশন করছে। ম্ুখন্মৃতি যত না আনন্দ দেয় তার চেয়ে বেদন! দেয় 
বেশি । রাজধি কিন্ত আজও পর্যস্ত কোনো কথা আমার কাছে গোপন 
করেন নি। 

-_-বিদৃষক ! 


ত্গ 


-আপনি ন্বচ্ছন্দে বলতে পারেন কোন্‌ চিন্তা আপনাকে এমন বিমর্ষ 
করেছে, কেন আপনি নিজের কাছ থেকে নিজে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন! 

বিদূষকের হাত চেপে ধরলেন পুরূরবা । বঙ্গলেন, বিদূষক সত্যিই আমি 
নিজের কাছ থেকে নিজে পালিয়ে বেড়াচ্ছি। রাজকার্ধে মন নেই, সিংহাসন 
আর আমায় আকৃষ্ট করছে না__রানী ওঁশীনরী তে! মানবী নয়__দেবী, সে 
আমার জীবন-সর্বন্ব ছিল, অথচ সেই দেবীও যেন হাদয়কে আর সাম্তবনা দিতে 
পারছে না। সুজি, শ্রেনী, সুমন, গ্রস্থিনীর মতো যৌবনবতী-_নুন্দরীরা 
যারা একান্তভাবে আমার, তারাও. আমাকে আর আকৃষ্ট করে না। বিদূষক 
আমার হৃদয়ে এখন একটি মাত্র নাম_ উর্বশী । 

বিদৃষক কিন্ত বিন্দুমাত্র বিশ্মিত হলেন নাঁ। ক্রীডারত হংসদলের দিকে 
দৃষ্টি রেখে বলেন, রাজধি যে সেদিন নূর্যবন্দনা শেষে সৌরলোক থেকে 
প্রত্যাবর্তনের পথে কেশী দৈত্যকে সংহার করে উর্বশী সহ চিত্রলেখাকে উদ্ধার 
করেছিলেন একথা অজান! নেই । 

পুরূরবা সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালেন বিদূষকের দিকে । 

বিদূষক মুদু হেসে বললেন, একথা প্রাসাদের আর কেউ জানে না সুহাদ । 
যে ভাবে হোক আমি জেনেছি মহারাজ । যাইহোক দুশ্চিন্তার কোনো 
কারণ নেই । তবে এই দৈত্যসংহার এবং উর্বশী উদ্ধারের কথা খুব বেশিদিন 
অপ্রকাশিত থাকবে না । রাজধি, একটি কথা জানতে চাই, উর্বশী কি স্থৃহাদের 
দিকে দৃষ্টিপাত করেছিল? 

__বিদূষক, তার মোহিনী দৃষ্টির কথা ভূতে পারছি না, ভুলতে পারছি না 
সেই মুহুর্তের কথা, যখন তার সদ্য প্রচ্ষুটিত পন্মের মতো ছুটি নয়ন দিয়ে 
অশ্রুবিন্ু ঝরে পড়ছিল। 

_-তারপর ? 

_-আর কি বলবো বন্ধু, সুরলোকবন্দিতা উর্বশী আমার কাছে মৃতিমতী 
সৌন্দর্য । তার অলক্তরাগ রঞ্রিত চরণের নখাগ্র থেকে কেশগুচ্ছ-__ কোথাও 
কোনো খুঁত নেই। এমন রূপ কল্প-মানলেও আক! যায় না। 

_রাজধির দৃষ্টির প্রশংসা করি। বিদূষক উঠে দীড়ালেন। পুরনরবা 
বললেন, কোথায় যাচ্ছো! 
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_হুহাদ? আপনি এখন নির্জনে সুখস্মৃতি রোমন্থন করুন। বিদূষক 
বললেন, হয়তো পঞ্চশরে বিদ্ধ হৃদয়-যন্ত্রণার তাতে উপশম হবে । 

বিদূষক আর দাড়ালেন না । চলে গেলেন উদ্যানের বাইরে । পুরূরবা 
এখন একা বসে দীর্ধিকার সোপানে। তাঁর দৃষ্টি পড়লে পদ্মবনের দিকে । 
দেখলেন, রানীর প্রিয় রাজহংসীটি উন্নত গ্রীবার রাজহংলটির সঙ্গে রতি- 


ক্রীডায় মত্ত । 


দীঘিকার সোপানে বসে পুরূরব। সেদিনের স্মৃতি রোমস্থন করছেন । মনের 
মধ্যে অপুব এক রোমাঞ্চ শিহরণ । এই মুহুতে রাজধির হৃদয়-মন উর্বশীময়। 
যদিও স্মৃতি, তবুও পুরূরবা অনুভব করছেন কোমলভন্ু উর্বশীর অঈগ-ম্পর্শ-মুখ । 

কখন নিঃশব্দ চরণে রানী ওশীনরী এসে দ্রাড়িয়েছেন, জানেন ন! 
পুরূুরব৷ ! স্মৃতি মন্থনে আত্মমগ্ন রাজধি। আনন্দমিশ্রিত যন্ত্রণার অনুভূতিতে 
পুরূরবার ছুইচোখ অশ্রুসিক্ত । 

_রাজধি কার ধ্যান করছেন? 

সচকিত পুরূরবা! ফিরে তাকালেন । দেবী প্রতিমার বেশে রানী এসে 
ধাড়িয়েছেন। 

পুরূরবার দৃপ্টি এখন রানীর মুখের রেখায় । 

_অমন করে কী দেখছেন স্বামী ? 

__দেখছি তোমাকে । 

-_-আমাকে ! 

- হ্যা। | 

ওশীনরী বসলেন রাজধির পদপ্রান্তে। বললেন, স্বামী আমি বুঝতে 
পারছি না কেন আপনি মানসিক ভারসাম্য হারাতে চলেছেন। 

পুরূরবা বললেন, দেবী-__মামি বুঝতে পারছি ন! তুমি কি বগতে চাও । 

ওশীনরীর মুখে হাসি ফুটলো। বড় করুণ সে হাসি। বললেন, স্বামী, 
যদি আপনার মনে হয়ঃ আমাতে আপনার মন নেই, তাহলে সে কথা আপনি 
অসংকোচে বলুন । | | | 

পুরূরবা কি আর বলবেন, বিহ্বঙ্গ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন রানীর মুখের 
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দিকে । তবে কি বিদূষকের মতো রানীও সব জানেন! 
_ গঁশীনরী বলতে লাগলেন, স্বামী কোথায় গেল আপনার সেই 
এসুর্ঘনমোহন রূপ, কোথায় গেল সাগর! পৃথিবীর অধীশ্বরের সেই দৃপ্ত পৌরুষ ! 
আপনার দেহের তপ্ত কাঞ্চন বর্ণ এখন কাঙ্গিমা লিপ্ত, আয়ত চক্ষুদ্ধয় বিবরে 
প্রবি্, তারপর লঙ্গাটদেশের গতীর কুঞ্ণনরেখাগুলো৷ স্পষ্ট বলে দিচ্ছে মাপনি 
দুশ্চিন্তাগ্রস্ত । স্বামী, আপনি কেন বলতে পারছেন না আপনার গোপন কথা ! 

পুরূরব! এবারে আর কোনো কথা নয়, রানীকে আপন বানুবন্ধনে আবদ্ধ 
করে দক্ষ অভিনেতার মতো! বললেন, কোন্‌ গোপন ব্যাপার থাকতে পারে 
দেবী! আমার যত.রাগ-অন্ুুরাগ সবই তোমাকে ঘিরে। 

ওশীনরী ক্ষণকাল চুপ করে রইলেন। তারপর রাজার বক্ষদেশে 
করস্থাপন করে বললেন, আমি জানি রাজধি কখনো মিথ্যা বলেন না । 

_মামি তোমাকে ভালোবাসি, তোমার প্রেম আমাকে নিয়ত উজ্জীবিত 
করে, তোমার সান্নিধ্য আমাকে তৃপ্চি দান করে, এ কথা তো মিথ্যে নয় রানী | 

ওশীনরীর মুখপদ্ম আপন করপুটে গ্রহণ করে তার রক্তিম অধর নিবিড 
চৃ্বনে সিক্ত করলেন পুরূরবা । 

চিক এই মুহূর্তে মঞ্জীর ধ্বনি শোনা গেল। কারা যেন নৃপুরশিক্জিত 
পদক্ষেপে এই দিকে আসছে । 

রাজ! রানী ুজনে একই সঙ্গে উঠে দাড়িয়ে দেখলেন, তাদের আদরের 
ময়ুর-ময়ুরী আনন্দে নৃত্য করছে। কিছুদিন মাগে রানী ওদের পায়ে নূপুর 
বেঁধে দিয়েছেন । 

রাজধি আকাশের দিকে তাকালেন । আকাশের ঈশান কোণে ঘন 
কৃষ্ণবর্ণের মেঘ । 

রাজধির মনটা ছুলে উঠলে! ৷ এখন বসন্তকাল, আকাশে মেঘের সঞ্চার 
কেন! কোনে অশুভ সপ্তকত বহন করে আনেনি তো৷ ওই মেঘ। | 

মুহূর্তে রাজার হৃদয়-মন উদ্বেলিত হয়ে উঠলে! | এ ঈশান কোণেই দৈত্য 
কর্তৃক অপহৃত! হয়েছিল উবশী। * | 

রানী ওশীনরীও ঈশান দিকে দৃষ্টিপাত করলেন। ঘন কৃষ্কবর্ণের মেঘ 
আকাশে ছড়িয়ে পড়ছে । বললেন, সন্ধ্যা আসন্--আমার মন্দিরে যাবার সময় 
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হয়ে এলো । রাজধি কি এই দীর্বিকার সোপানেই সন্ধ্যা অতিবাহিত করবেন ? 

_ বেশ ভালো! লাগছে রানী । 

_ যদি বর্ষণ শুর হয়? 

_-বসম্তভকালের অকাল বর্ষণে সিক্ত হবো । 

রানী ওশীনরী মু ঝংকার তুলে হাসলেন। বললেন, ঠিক আছে, 
আপনি নিঃসঙ্গ মুহুতত যাপন করুন, আমি চঙ্গলাম । 

দীধিকার মর্মর সোপানে এখন একা পুবূরব] ৷ 

কিছুক্ষণ বসে থেকে রাজহংস-রাজহংসীর রতিক্রীড়া লক্ষ্য করলেন 
পুরূরবা। তারপর হংসযুগল যখন বিচ্ছিন্ন হয়ে সাতার কেটে তীরভূমির দিকে 
অগ্রসর হলো, তখন পুরূরবার চিত্তের অবসাদ চরমে পৌছলো৷ । এত সময় 
তিনি বসেছিলেন মর্মর সোপানে, এবারে শিথিল ভঙ্গিতে শুয়ে পড়লেন। 
রাজহংসটির মতো তিনিও এখন ক্লান্ত, অবসন্ন । 


বিদূষক আবার প্রমোদ উদ্যানে রাজধি সমীপে এসেছেন। পুরূরবা! 
তখনে! মর্মর সোপানে শয়ন করে আছেন । 

বিদূুষক রাজধিকে এই অবস্থায় দেখে মনে মনে বিচলিত হলেন । উর্বশী 
বিরহে শেষটা না রাজধির চিত্ত বিভ্রম ঘটে । মণিমুক্তা খচিত পালক্কে 
যিনি নিদ্রান্থ উপভোগ করেন, তিনি প্রস্তর সোপানে শয়ন করে আছেন-__ 
নিয়তির কী নির্মম পরিহাস। 

_রাজধি! 

_-প্রিয় বিদূষক ! 

_হ্য। রাজধি। বিদূষক যদিও পরিহাস প্রিয় মানুষ, তবু তারও সংবেদন- 
শীল মন আছে। অন্তরজ সুরে বললেন, আপনি মর্মর শব্য। ত্যাগ করুন । 
আম্মুন উদ্যান মধ্যে কিছুক্ষণ ভ্রমণ করি। তাতে হয়তো হৃদয়-যন্ত্রণার 
উপশম হবে। 

রাজধি উঠে বসলেন । বেদনামথিত কণ্ে বললেন, এই পৃম্পিত উপবন, 
দীধিকার পন্পদল, স্থুন্দর লতাবিতান--কোনো৷ কিছুই আমার মনে রেখাপাত 
করছে না। হৃদয়ের শৃগ্ঠতা উর্বশী ছাড়া আর কেউ পূর্ণ করতে পারবে না। 
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প্রিয় বন্ধ-আমি বুঝতে পারছি না মদনদেব কেন এত যন্ত্রণা দিচ্ছেন ! 
উর্বশীর সেই দৃষ্টিশর, তার অঙ্গ-ম্পর্শ-স্থখ আমি যে কিছুতেই বিস্ৃত হতে 
পারছি না। 
বিদূষক এই মূহুর্তে রাজধিকে সান্ত্বনা দেবার মতো কোনো! কথা খুঁজে 
পেলেন না । রাজধিও মার কথ না বলে আকাশের দিকে তাকালেন । 
একটু আগে ঈশান কোণে যে ঘন কৃষ্ণ মেঘ দেখা দিয়েছিল, সে মেঘ 
এখন নেই । মেবমুক্ত মাকাশে এধন শুরু পক্ষের টাদ। 


উর্বশীর চিত্তেও অস্থিরতা । পঞ্চশরে বিদ্ধ হয়ে যে যন্ত্রণ। ভোগ করছেন 
পুরূরবা, অনুরূপ যন্তবণা স্থরম্ুন্দরী উর্বশীকেও মথিত করছে। 

রাজধি পুরূরবাকে প্রথম দর্শনের মূহুর্তে তার মনে অনুরাগের সঞ্চার 
হয়েছিল। মশার সেই মুহুর্তেই প্রেম নিবেদন করেছিল কন্দর্পকান্ঠি 
রাজধিকে । একবারও তার মনে হয়নি সে ব্বর্গের অগ্নরা_-সে ভাবেনি 
স্বর্গলোকের দেবকুল অহরহ তার রূপ-যৌবনের বন্দনা করেন-_ভাবেনি, সে 
নারায়ণের মানস-প্রতিম1 ৷ 

পুরূরবাকে দৃষ্টির ইঙ্গিতে প্রেম নিবেদন করার শুভক্ষণেই সে অনুভব 
করেছিল, ধার প্রতি তার প্রেম নিবেদন, সেই মর্তবাসী রাজা পুরূরবাও 
তাকে আত্মনিবেদন করেছেন । পরস্পরের হৃদয় বিনিময় ঘটেছিল নিঃশবে । 
কারো মুখ দিয়ে প্রণয় নিবেদননচক একটি শব+ও উচ্চারিত হয়নি । 

প্রেম যখন আসে, নিঃশবেই আসে । 

পুরূরবাকে নীরব প্রেম নিবেদনের পর সে হ্বর্গলোকে ফিরে এসেছে, কিন্তু 
হৃদয় দান করে এসেছে মর্তবাসী রাজাকে। 

স্ব্গপুরে আর কেউ ন| জানুক, অগ্দরাবৃন্দের কাছে কোনো কিছুই গোপন 
নেই । সখি চিত্রলগেখ! তো! সবই জানে । 

উর্ঘশীর হাদয়-মন এখন পুরূরবার চিন্তায় বিভোর । তার হয় সিংহাসনে 
এখন সৌম্যকান্তি রাজধি ছাড়া অন্যের স্থান নেই । 
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কিন্ত পুরূরবার সঙ্গে মিলনের পথে যে দুস্তর বাধা | উর্বশী সুরলোক 
বাসিনী, আর রাজধি মর্ভবাসী ৷ 

স্বর্গ আর মর্তের মাঝে যে বিরাট ব্যবধান । | | 

উর্বশী ভাবে, তবে কি সে কোনোদিন পুরূরবার সঙ্গে মিলিত হতে পারবে 
না! হয়তো ভ্রমণের অজুহাতে পুরূরবা সন্দর্শনে যেতে পরে, কিন্তু তাকে 
তো স্বর্গপুরে ফিরে আসতেই হবে। আর গোপন অভিসারের কথ! যদি 
দেবরাজ জানতে পারেন, তা হলে তো সর্বনাশ । তাই তো উব্বশীর মাঝে 
মাঝে মনে হয়, কেন পুরূরবাকে প্রথম দর্শনের মুহূর্তে কন্দর্পদেব তার হৃদয় 
মনকে অমন ভাবে আচ্ছন্ন করেছিলেন কেন! ্বর্গপুরে সে তো পরম স্্খেই 
দিন ষাপন করছিল । ছুঃখ কি বেদন! তো! তার ছিল না। 

উর্বশী বুঝতে পারে না, কি সেকরবে। আর এ মনোবেদনার কথা 
কাকেই বা জানাবে । শুধু একজনকেই জানাতে পারে, সে হলো সখি 
চিত্রলেখা । তাও সে লজ্জায় বলতে পারে না 

উর্বশীর চোখে মুখে চিন্তার ছায়াটা স্প্ট। তাছাড়া কেমন যেন বদলে 
যাচ্ছে সে! যে উর্বশীর নৃত্যে কখনো তালভঙ্গ হয় না, তাও হচ্ছে । ইন্দ্রসভায় 
শৃঙ্গার নৃত্যেও তার [দ্ধধা। অথচ 'প্রতিদিন তাকে ইন্দ্রসভায় নৃত্যগীতাদি 
পরিবেশন করতে হয়, অভিনয়ে তৃপ্তি দিতে হয় দেবদেবীগণকে | কিন্ত 
সবই সে করছে যন্ত্রের নিয়মে । কোনো কিছুতেই সে মনঃসংযোগ করতে 
পারছে না, কিন্তু এখনো পর্যস্ত অভিনয়পটিয়সী উর্বশী তার মনের কথা 
বুঝতে দেয়নি কাউকে । 

একদিন নন্দনবনের নিভৃত কোণে চিত্রলেখার কাছে উর্বশী তার 
মনোবেদনার কথ প্রকাশ করে বললে, প্রিয় সখি, আমি যে আর সহা করতে 
পারছি না। রাজধিকে দেখার পর থেকে এই এতদিন-_কি ভাবে যে 
কেটেছে, তোকে বোঝাতে পারবো না । আমার কি হবে বলতো ! 

চিত্রলেখা নীরব । 

_কি রে কিছু বল? | 

চিত্রলেখা এখনো চুপচাপ । শুধু একবার মুখ তুলে উর্বশীর দিকে 
তাকালো । এ 
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_ তুই কি কথা বলতে ভুলে গিয়েছিস? 

চিত্রলেখা এবান্বে বললে, কি বলবে বল সবি! আমার কথায় তো 
€তোর মনের জ্বালা জুড়োবে না। 

_-তা জানি । উর্বশ্বী বলঙ্ুলঃ তবু তো ছুটো কথ! বলে সান্ত্বনা দিতে 
পারিস। 

চিত্র/ঃলখা এবারে না হেয়ে পারর্লো না । বললে, সখি-_সত্যিই তোর 
মতিভ্রম হয়েছে । 

উর্বশী ছু হাতে চিত্রলেখাকে ছ্বড়িফে ধরে তার অঙ্গ লীড়ন করতে থাকে । 

চি্লেখা বলে, আমি তে! সেই টদত্য সহারকারী মর্তরাসী রাজা নই, 
আমায় অঙ্গ স্পর্শে কী লান্ড? 

উর্বশী বললে, আমি যে আর সহ করতে পারছি না সখি । পারিজাত 
পুষ্পের শয্যাতেও এখন কণ্টকের জালা __মর্দারমালিকার ভার কঠে বহন 
করতে পারি না, এই নন্দনবন যেখানে আমরা বসে আছি, এই, বনের কোনো 
সৌন্দর্ই আর আমাকে আকৃষ্ট করে না। এমন কি ইন্দ্রের আলিঙ্গনও আর 
আমাকে সুখ দেয় না। 
_. চিত্রলেখা এখন কী যেন চিন্তা করছে। সখি উর্বশীর হাদয়-বেদনা তাকেও 
ব্যথিত করেছে । | 

উর্বশী বললে, সথি- একটা কথা বলবো । যাবি আমার সঙ্গে । 

চিত্রলেখা বললে, কোথায়? 

উর্বশী বললে, সে-ও বলে দিতে হবে । 

চিত্রলেখার মুখে এবার হাসি ঝংকৃত হলো । বললে, বুঝেছি । কিন্তু 

উর্বশী উতলা হয়ে উঠেছে । বললে, কোনো! কিন্তু নয় সখি । চল, 
আমাকে অভিসারিকার বেশে সাজিয়ে দিবি । 


উর্বশীকে মনের মতো কবরে সাজালে৷ চিত্রলেখা । পরনে আকাশ-নীল 
রঙের বসন, বক্ষদেশে মণিমুক্তা খচিত স্তনাবরণ বন কনে বৈজযু্তী 
হারকে জজ্জ। দ্লিস্চে সন্দার পুম্পের গ্রন্থিত মালিকা, চরণছয়ে সযত্ব-অস্কিত 
অলক্তরাগ, পাদমূলে র্জত-মজীর, কটিদেশে ন্বর্ণ মেখলা, আর স্বর্ণনূত্র দিয়ে 
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রচিত কবরীতে অধপ্রদ্ষুটিত পারিজাত কুম্ুম, আয়ত চক্ষুদ্বয় দীর্থায়ত হয়েছে 
কজ্জলরেখায়। . ও 

চিত্রলেখা অভিভূতের মতে! তাকিয়ে থাকে অনুপম রূপসজ্জায় সঙ্ভিতা 
উবশীর দিকে । 

উর্বশী লাজনআ্র ভঙ্গিতে বলে, কি দেখছিস সখি ? 

চিত্রলেখা বলে, তোকে । দেখছি আর ভাবছি । 

উর্বশী বলে, কী ভাবছিস ? 

চিত্রলেখা বলে, আমি যদি পুরূরবা হতাম । 

উর্বশী আর অপেক্ষা করতে পারছে না। তার শরীর-মন এখন দয়িত 
দর্শনের জন্যে উন্মুখ । চিত্রলেখা ছৃটি হাত জড়িয়ে ধরে বলে, সখি এবারে 
চঙ্গ-__আর তিলমাত্র দেরি করতে পারছি না । 
_.. ছইসখি আকাশ-রথে আরোহন করলে।। 

ত্বর্গলোক থেকে স্বয়ংক্রিয় রথ আকাশ পথে উড়ে চললো মতধামে 
রাজ পুরূরবার রাজধানী প্রতিষ্ঠাননগরীর উদ্দেশে । 

ছুই-সখি উর্বশী এবং চিত্রলেখা এখন অপরাজিতা বিদ্ভাবলে নিজেদেরকে 
অপৃশ্ত রেখেছে । দেব, দানব, গন্ধ, মানব-_কারো দৃর্টিতে ওদের ধর! 
পড়ার আশঙ্কা নেই । এ বিদ্যা ওর! আয়ত্ত করেছিল দেবগুর বৃহস্পতির 
কাছে। 

কিন্তু দুই সখির চোখে সব কিছুই স্পষ্ট । 

উর্বশীর মনে এখন চিন্তা, সে তার দয়িতের দেখা পাবে তো । 


গঙ্গা যমুনার সঙ্গম-সম্গিকটে রাজি পুরূুরবার রাজধানী প্রতিষ্ঠাননগরী । 
আর রাজপ্রাসাদের অবস্থিতি সঙ্গমক্ষেত্রের নিকটেই । 

রাজধি পুরূরবা1 এখন শ্বেত মর্মর-নিমিত মণিহর্ম্য-সংলগ্ন প্রমোদ উগ্ানে 
প্রিয় বিদুষকের সঙ্গে কথা বলছেন । 

রাজি এখন উর্বশী বিরহে এমনই কাতর “য, উর্বশীর কথা ছাড়া আর 
কোনো কথ। নেই তার মুখে । তবুও বিদুষক বললেন, প্রিয় রাজষি আপনি 
নিজেকে উর্বশী চিন্তামুক্ত করতে সচেষ্ট হোন, চেষ্টা করুন নিদ্রান্থুখের জন্যে । 
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আপনি নিজেকে এভাবে নির্মম পরিণতির দিকে নিয়ে যাবেন না । 
রাজধি মান হেসে বললেন, আমি অবোধ নই বিদূষক । আমি জানি, 
রাজা আমি, আমার ধর্ম রাজধর্ম । কিন্তু প্রণয় এমনই অন্ধ যে, সব কিছু 
বিস্মৃত হতে হয় । 
ইতিমধ্যে অদৃশ্য আকাশ-রথ রাজপ্রাসাদের কাছাকাছি এসে গেছে। 
রাজপ্রাসাদ দেখে চিত্রলেখ।! এমনই বিস্মিত যে, সে উ্বশীকে বললে, সখি 
চেয়ে দেখ, কী সুন্দর মর্মর প্রাসাদ । 
চিত্রলেখা বললে, আমার মনে হয় বিরহকাতর রাজ্জার উপযুক্ত স্থান 
মণিহর্ম্য সংলগ্ন উদ্যান । | 
আকাশ রথ উদ্যানের নিভৃত কোণে লতাবিতানের আড়ালে ভূমি স্পর্শ 
করলো ৷ চিত্রলেখা ও উর্বশী ছুজনেই বিশ্ময়ের সঙ্গে দেখলো, এই প্রমোদ 
উদ্যান যেন বর্গের নন্বনকানন সদৃশ । 
অপ্নরাদ্য় কানন অভ্যন্তরে প্রবেশ করলো । . দেখলো, উদ্যানের শ্যামল 
দূর্বাদলের ওপর রাজধি বসে আছেন। যদিও ম্লান তবুও সুন্দর । 
উর্বশী আর ধের্য ধরতে পারছে না ৷ সখি চিত্রলেখাকে জড়িয়ে ধরে বলে» 
কী অপরূপ রূপ রাজধির। চোখ ফেরাতে পারছি না । 
চিত্রলেখা বললে, রাজার মুখ দেখে আমার কি মনে হচ্ছে জানিস, 
কৃষ্ণপক্ষের পর ধরিত্রী যেমন চন্দ্রের প্রতীক্ষায় আছেন । চঙ্গ, কাছে যাই। 
অন্তরাল থেকে শুনি রাজধি কি বলছেন। আর কেনই বা এই উগ্যানে 
এসেছেন । 
ছুই সখি এখন রাজধি যেখানে বসে আছেন, সেই দিকেই এগিয়ে, 
এলো । 
রাজষি বলছেন, প্রতি সন্ধ্যায় আমি উদ্ভান মধ্যে আসি, তার অপেক্ষায় 
প্রহর গণনা করি। কিন্তু কই তার দেখা তো পাচ্ছি না । 
উর্বশী জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে তাকালো! চিত্রলেখার দিকে। অক্ফুটকণে 
চিত্রলেখার কানে কানে বললে, রাজধি কার প্রতীক্ষায় আছেন বল তো? 
চিত্রলেখ। বললে, তুই তো ধ্যানযোগে জানতে পারিস, দেখ না যদি 
বিরহী নায়কের আকাঙিক্ষতাকে চিনতে পারিস। 
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উর্বশী বললে, না সখি--মামার ভয় করছে। হয়তে৷ রাজধির এই 
ক্ষণের আকাজিকিতা অন্য কেউ। | 
চিত্রলেখার ইঙ্গিতে উর্বশী চুপ করে গেল। 

_গুদিকে বিদূষক বলছেন, রাজর্ধি, আপনি তো৷ দক্ষশিল্পী-_উর্ধশীর রি 
চিত্র অন্কন করতে তো৷ পারেন । চিত্রে উর্বণীকে দেখে আপনার তৃষিত মন 
তন্তি পাবে আর বিরহতাপদগ্ধ হৃদয়ও শান্তি পাবে। 

বিদূষকের কথায় উর্বশী যেন স্বস্তি পেল। 

রাজর্ষি তখন করুণ হাসি হেসে বলছেন, বন্ধু-ছবি আকবেো৷ কি করে। 
যখনই তাকে মানস কল্পনায় আকতে যাবো, তখনই মামার চোখ জলে ভরে 
যাবে। চোখের জলে দৃষ্টি যদি বাপসা হয়ে যায়, ছবি আকবো কেমন 
করে। জানো বন্ধু, বখন প্রথম স্ুরন্ুন্দরীকে দেখেছিলাম, সেই প্রথম দেখার 
মুহুর্তেই আমার হৃদয়কে উপহার দিয়েছিঙগাম সেই স্ুরনুন্দরীকে, আর তার 
হৃদয়-স্পর্শ আমি পেয়েছিলাম । মনে হয়েছিল আমার প্রতি মদনদেবের 
কি অপার করুণা । কিন্ত এখন মনে হচ্ছে, শুধু আমাকে জর্জরিত করবার 
জন্য তিনি এই প্রেমের খেলা খেলছেন। নয়তো আমার উর্বশী কি একটিবার 
আমার সামনে এসে ঠাড়াতে পারতো না ! সে কি শুধু প্রেমের ছলনাই জানে । 

উর্বশী আর নিজেকে স্থির রাখতে পারছে না । তার ইস্থা করছে এই 
মহুর্তে তির্করণী আচ্ছাদন অপশ্থত করে রাজধির কাছে আত্মপ্রকাশ করে। 
কিন্ত কেমন যেন ছিধা জড়িয়ে ধরে । 

চিত্রলেখা! বলে, অমন উত্তলা হচ্ছিস কেন? 

উর্বশী বলে, ভাবছি মায়াবিগ্ঠা বলে ভূর্গপত্র তৈরি করে তাতে আমার 
প্রেম নিবেদন করে রাজধির পদপ্রান্তে নিক্ষেপ করি । 

চিত্রলেখা বলে, বেশ তো! সখির যেমন ইচ্ছা । 

মায়াবিদ্ভা প্রয়োগ করে তূর্পত্র প্রস্তুত করলো উর্বশী । তাতে সে তার 
মনের কথা সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করে রাজধির দিকে নিক্ষেপ করলো] । 

বাতাসে উড়তে উড়ৃতে ভূর্জপত্রটি রাজধির সামনে এসে পড়লো । 

_.. ভূর্জপত্রটি দেখে রাজা প্রথমটা মনে ভেবেছিলেন কি না কি' কিন্ত 
পরক্ষণে কৌতুহল ভরে পত্রটি হাতে নিলেন । 
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. এক নজরে পত্রটি পাঠ করেই অভিভূত হলেন। উর্বশীর পত্র। কিন্তু 

কোথায় উর্বশী ! তবে কি এ এক নতুন কোনো 'প্রহেলিকা ! 

রাজধি পত্রে মনঃসংযোগ করে আছেন দেখে বিদূষক নিঃশব্দ উঠে 
পড়লেন । কেনন! এই মুহূর্তে হয়তো রাজধি একা থাকতেই চাইছেন । 

চিঠিখানি বারবার পড়তে লাগলেন পুরূরবা । উর্বশী তাকে স্বামী 
সম্বোধন করে লিখেছে, প্রিয় স্বামী, তুমি হয়তো মনে করেছো, আমি 
স্বর্গলোকবাসিনী--তোমাকে বিস্মৃত হয়েছি, তোমার মনোবেদনার কথা আমি 
অনুভব করিনি । এ ভাবনা তোমার পক্ষে স্বাভাবিক, কেনন। অনুরূপ ভাৰন। 
আমাকেও ভাবিত করেছে । যাই হোক, আমি আজ তোমাকে জানাচ্ছি, 
স্বর্গ আর আমাকে সুখ দেয় না, নন্দনবন_যেখানে চিরবসন্ত জাগ্রত, সেই 
নন্দনবনও আমাকে তৃপ্তিদান করে না, পারিজাতকুমুম দিয়ে প্রতি নিশীথে 
আমার পুষ্পশযা। রচিত হয়-সেই শষ।াও আমাকে সুখ নিদ্রা দেয় না। 
তোমার মতে। আমিও বিরহ যন্থণ! ভোগ করছি। | 

কিন্ত কোথায় উর্বশী ! 

কে এই পত্রখানি নিয়ে এসেছে ! 

চারদিকে দৃষ্টিপাত করলেন রাজধি। কেউনেই। এমন কি বিদূষকও 
কখন চলে গেছে। 

রাজধির দেহে-মনে নতুন করে বিরহ যন্ত্রণা দেখা দিল । এযন্্ণা আরো! 
তীব্র। কখন যে শিথিল অঙ্গুলির বন্ধন থেকে ভূর্জপত্রটি পড়ে গেছে, 
সেদিকেও খেয়াল নেই রাজধির । | 

একসময় লক্ষ্য করলেন পুরূরবা, অদুরে একটি কুটজ বৃক্ষের পল্পব 
আন্দোলিত হচ্ছে। রাজধি সেই দিকেই অগ্রসর হলেন । 

এদিকে উর্বশী ক্রমশ আরো অধৈর্য হয়ে পড়ছে । অথচ চিত্রলেখার 
সেই এক কথা- ধেধ ধর সখি, উতলা! হোস নে। 

উর্বশী বললে, সথি চিত্রলেখা-_তুই একবার যা । 

চিত্রলেখা একটু চিন্তা করলো৷ । তারপর বললে, ঠিক আছে, আমিই 
যাচ্ছি। | | . 
তিরস্করিণ। আচ্ছাদন পরিত্যাগ করে চিত্রলেখ। মঞ্জীর ধ্বনি তুলে নৃত্যের 
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ছন্দে এগিয়ে চলে । 

রাজধির ছুচোখ তখনো উর্বশীকে সন্ধান করছে। যদিও সামনে 
দ্রিলেখা। | 

-_ রাজধি আমার অভিনন্দন করুন । চিত্রলেখা নত মস্তকে রাজধিকে 
প্রণাম নিবেদন করে বললে, আর আমার প্রিয় সখি উর্বশীর হয়ে কয়েকটি 
কথা আপনাকে নিবেদন করছি । 

চিত্রলেখাকে প্রিয় সখি সম্বোধন করে রাজধি বললেন, বলো। তোমার 
সথি কি বলতে চেয়েছে ! 

__-সখি উর্বশী জানিয়েছে, আপনি বীর, কেশী দৈত্যের হাত থেকে তাকে 
উদ্ধার করেছিলেন, কিন্তু এখন সে মদন বাণে জর্জরিতা _এখন একমাত্র 
আপনিই তাকে তৃপ্তি দানে সুখী করতে পারেন। 

রাজধি পুরীরবার মুখে হাসি ফুটে উঠলো । করুণ সে হাসি। তার 
চোখের কোণেও জল বিন্দু দেখা দিল। ধীর কে বললেন, অনৃষ্টের এই 
পরিহাস সখি । তোমার সখি শুধু নিজের কথাই ভেবেছে, সে কি আমার 
কথা একবারও ভেবে দেখেছে ? যে মদনবাণের যন্ত্রণা তোমাদের প্রিয় সখি 
ভোগ করছে, আমি পুর্ূরবা ততোধিক যন্ত্রণা ভোগ করছি। আমি কি মনে 
করি জানে! চিত্রলেখা, চন্দ্রের যেমন জ্যোৎনা, তেমনি আমার জীবনেও 
তোমাদের সখি । আমি আর কৃষ্ণপক্ষে বন্দী থাকতে পারছি না সুন্দরী । 
চিত্রলেখা, তুমিই পারে৷ সেই অনন্ত জ্ঞযোৎস্সারূপিনী তোমাদের প্রিয়সখি 
উর্বশীর সঙ্গে আমার মিলন ঘটাতে । 

চিত্রলেখা হাসি মিশিয়ে বললে, মহারাজের ইচ্ছা অচিরেই পূর্ণ হবে । 

ইঙ্গিত করলো চিত্রলেখা । তিরস্করিণী অবারণ অপসারণ করে উর্বশী 
এবার ন্মৃত্তি ধারণ করলো । কিন্ত চলতে গিয়ে তার পা যেন জড়িয়ে 
যাচ্ছে। তবু চলছে। 

পুরূরবার কানে আসছে মৃছু ন্মধুর মণলীর ধ্বনি । পুরনরবা অনুমান করতে 
পারছেন না কোন্‌ দিক থেকে মণ্জীর ধ্বনি আসছে । 

চিত্রলেখা আচলে মুখ ঢেকে হাসছে। 

পুরূরবা এবারে দেখতে পেলেন উর্বশীকে ৷ কুন্দনিন্রিত শুত্রকাস্তি উর্বশী 
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বিচিত্র ছন্দে এগিয়ে আসছে । তার ঢল ঢল অঙ্গ আন্দোলিত হচ্ছে নৃত্যের 
তালে তালে । . 

পুরূরবা অবাক চোখে দেখছেন-_এ স্বপ্র-মায়া, না সত্যি! বাতাসে মিশে 
আছে উর্বশীর অঙ্গ গদ্ধ__পুরূরবা ভ্রাণ নিলেন । এ সুরভি নিশ্চয়ই কোনো 
স্বর্গীয় কুম্থম নির্যাসের । 

গভীর আবেশে হু চোখ বন্ধ হয়ে আসে পুরূরবার । 

মহারাজের জয় কামন!। করি । 

পুরূুরবার সর্বশরীর অনির্বচনীয় আনন্দে রোমাঞ্চিত হলো । এ রোমাঞ্চ 
তার মনেও । উর্বশীর হাত ছুটি ধরে বললেন, সুন্দরী_আজ আমার পরম 
সৌভাগ্য, এই বোবহয় প্রথম এমন একজনের মুখে আমার জয়ধ্বনি উচ্চারিত 
হলো, যে দেবরাজ ইন্দ্র ছাড়া অন্য কারে! নামে জয়ধ্বনি উচ্চারণ করেনি । 

উর্বশীর নয়নদ্বয় এখন পুরূরবার নয়ন দর্পণে আপন প্রতিবিম্ব নিরীক্ষণ 
করছে। আর পুরূরবা অপলক দৃ্টিতে চেয়ে আছেন সৌন্দর্য-প্রতিমা 
উর্বশীর যুখের দিকে । 

কারো মুখে এখন কোনে। কথা নেই । অথচ মনের মধ্যে কত কথার 
গুপ্রন। আর চিত্রলেখা একান্তে চুপচাপ দাড়িয়ে আছে । সে এখন দর্শকের 
ভূমিকায়। 

_উর্বশী! অর্ধকুট কে শুধু উর্বশীর নামটুকু উচ্চারণ করলেন 
পুরূরবা । 

_রাজধি! উবশী মারো কিছু বলতে গেল, কিছু পারলো না। 

ঠিক এই মুহুর্তে স্বর্গ থেকে দেবদূত এসে অবতরণ করলো! । 

দেবদূতকে দেখে চমকিত হলো চিত্রলেখা । যদিও চিত্রলেখা জানে 
দেবদূৃতের আগমনের হেতু। 

কিন্ত উর্বশীর চেতনা এমনই আচ্ছন্ন যে, দেবদূত এসেছে তা বুঝতেও 
পারেনি। | 

দেবদূত এই মুহুর্তে উ্বশীর মুখ-চিন্তার ছেদ টানতে চাইলো না। 
চিত্রলেখাকে ডেকে বললে, চিত্রলেখা-_তোমার সখিকে বলো! এখনি ব্বর্গলোকে 
প্রত্যাবর্তন করতে হবে। 
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-_-তোমার কথা তুমিই বলো দেবদূত । চিত্রলেখ! বললে, দীর্ঘ বিরহের 
পর ছু জনে মিলিত হয়েছে, আমি কিপারি এই সুন্দর একটি মুহূর্তে ওদের 
মিলিত হ্বপ্নে যতিচিহ্ু টানতে ? | | 

__কিন্ত সুন্দরী চিত্রলেখা, দেবদূত বললে, আমি কেমন করে এখন 
উর্বশীর কাছে যাবো । তুমি সথিকে ম্মরণ করিয়ে দাও, ইন্দ্রসভায় আজ 
লক্ষ্মী ব্বয়ংবর নাটক অভিনীত হবে ৷ নাটকের রচয়িত্রী স্বয়ং দেবী সরম্বতী। 
আর আচার্ধ ভরতের উপস্থাপনায় শ্রেষ্ঠ নাটক এটি। উর্বশীই এ নাটকে 
লক্ষ্মীর ভূমিকায় অভিনয় করবে । উর্বশী হয়তো বিস্মৃত হয়েছে, তুমি তাকে 
ম্মরণ করিয়ে দাও চিত্রলেখা । 

চিত্রলেখা ধারে পদক্ষেপে এগিয়ে গেল । উর্বশীকে ডাকলো ৷ বললে, 
সখি__হৃথের মুহুর্ত ক্ষণস্থায়ী । দেবদূত এসেছে । 

উর্বশী বিশ্বময় নিয়ে তাকালে! চিত্রলেখার মুখের দিকে । 

চিত্রলেখা বললে, ভুলে গিয়েছিস, আজ ইন্দ্রলোকে লক্ষ্মী স্বয়ংবর নাটক 
অভিনীত হবে । এই অভিনয় দর্শনের জন্যে মাচার্য ভরত আমন্ত্রণ জানিয়েছেন 
স্বর্গের সকল দেবদেবীগণকে । স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র ইন্দ্রানীসহ এই অভিনয় 
দর্শন করবেন ৷ এবং শীর্ষ দেবতারাও আজ দর্শক হিসাবে উপস্থিত থাকবেন । 

উবশীর নয়নদয় মূহুর্তে অশ্রুসিক্ত হলো! ৷ প্রায় রুদ্ধ কণ্ঠে চিত্রলেখার 
নাম ধরে ডাকলো । | ্‌ 

চিত্রলেখা বললে, মহারাজ নিশ্চয়ই বুঝবেন__তুই মহারাজের অনুমতি 
প্রার্থনা কর। 

পুরূরবা বললেন, কিসের অনুমতি ? 

চিত্রলেখা বললে, হ্বর্গলোকে ফিরে যাওয়ার । মহারাজ তে জানেন 
আমরা অগ্দরা দেবতাদের মনোরগ্রন করাই আমাদের একমাত্র কাজ। 
দেবরাজ ইন্দ্রের অধীন আমরা-_ আমাদের স্বাধীনত! নেই । স্ুতরাং অচিরেই 
আমাদের স্বর্গলোকে ফিরে যেতে হবে। দেবরাজ স্বয়ং দূত পাঠিয়েছেন । 
অনুমতি দিন মহারাজ, সথিকে নিয়ে ব্র্গলোকে ফিরে যাই । 

_ পুরূরবার মন মুহুর্তে বিষাদগ্রস্ত হলো । তবু নিজের মনের বল্গাকে শক্ত 
করে ধরলেন । বললেন, তোমাদের প্রভু আমার পরম শুহাদ । আমি চাই না 
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তোমরা দেবরাজের আদেশ অমান্ত করো । তোমরা স্বর্গলোকে ফিরে বাও। 
তবে একট! অনুরোধ এই মর্তবাসীকে যেন বিস্মৃত হয়ো না । 

আমার ওপর বিশ্বাস রাখবেন রাজধি, বলে উর্বশী উঠে দাড়ালে!। 
তার শরীর এখন কম্পমান। ঠিক মতে! কথ! বলতেও পারছে না সে। 
চিত্রলেখার হাত ধরে রথের দিকে এগিয়ে গেস । যাবার সময় বারবার 
সতৃষ্ণ নয়নে তাকালে পুরূরবার মুখের দিকে । 

পুরূরবা দেখলেন চিত্রলেখাকে নিয়ে আকাশ রথে অরোহণ করলো 
উবশী। 

কিন্তু উর্বশীর দৃষ্টি তখনে। পুরূরবার ওপর । 

রথ এখন আকাশ পথে উচডীয়মান । 

দেখতে দেখতে স্বর্গীয় রথ দৃষ্টি সীমার বাইরে চলে গেল 

পুরূরব। চুপচাপ বসে রইলেন উদ্যানের নিভৃত কোণে । বাতাসে এখনো 
উর্বশীর অঙ্গ গন্ধ মিশে আছে 

ছু চোখ বন্ধ করলেন পুরূরব! । মনের মধ্যে উর্বশীর ছবিটা এখন স্পষ্ট । 

বিরহজনিত যন্ত্রণার অনুভূতি এখন আর নেই। কিন্তু শরীর-মন জুড়ে 
গভীর অবসাদ । 

হোক ক্ষণিকের, তবু উবশীর স্পর্শ তাকে স্বস্তি দিয়েছে । 

হঠাৎ মনে পড়লো! সেই ভূর্জপত্রটির' কথা;? যে ভূর্জপাত্রে উর্বশী সংক্ষিপ্ত 

পত্র লিখেছিল রাজধির উদ্দেশে । 

কোথায় গেল সেই পত্রটি! পত্রটি যে রাজধির কাছে মণিমুক্তার চেয়ে 
মূল্যবান । 

তন্ন তন্ন করে ভূর্জপত্রটি খুঁজতে লাগলেন পুজরবা । কিন্তু পেলেন না। 

আবার বিদূষক এসে দাড়ালেন । 

পুবারব। জিজ্ঞাসা করলেন, তৃমি কি জানো বন্ধু সেই ভূর্জপত্রটি কোথায়? 

বিদূষক বললেন, ন। নুহদ । তবে মামার মনে হয় বাতাসে উড়ে গেছে। 
ছোট এক টুকরো ভূর্জপত্র তে 

"একবার উদ্যানের চারদিক ভালে৷ করে খু'জে দেখো তে বিদূষক, 
পুবরব! বললেন, ভূর্জপত্রাটতে যে তার হস্তাক্ষর রয়েছে । 
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কিন্তু ভূর্মপত্রটি কোথায় খুঁজে পাওয়া গেল না। ইতিমধ্যে রানীর 
সহচরী নিপুণিকা একবার উদ্যানে প্রবেশ করেছিল, সে-ও দ্বেখে গেছে রাজধি 
আর বিদূষক উদ্যান মধ্যে দিশেহারা হয়ে কী যেন খুঁজে বেড়াচ্ছেন। 
নিপুণিকা গোপনে এসেছিল, গোপনেই চলে গেছে রানী ওঁশীনরী 
সকাশে। : : 
রানী ওঁশীনরীই নিপুণিকাকে পাঠিয়েছিলেন উদ্যানে, রাজধি কি করছেন 
দেখার জন্যে । 


আপন কক্ষে রানী কিছুটা উন্মন! হয়েই বসেছিলেন । রাজধ্ির ভাবান্তর 
বেশ কিছুদিন থেকেই লক্ষ্য করছেন রানী । রানীর মনের ওপরেও তাই 
চিন্তার ভার। 

কিন্ত আজও পর্যস্ত রাজার ভাবান্তরের কারণ স্বত্রটি তার অজ্ঞাত। 

নিপুণিকার অপেক্ষায় ছিলেন রানী। নিপুণিকা কক্ষে প্রবেশ করতেই 
রানী বললেন, মহারাজ কি এখনো উদ্যানেই বসে আছেন ? 

নিপুণিকা বললে, উদ্যানেই আছেন। দেখলাম বিদৃুষককে নিয়ে 
মহারাজা কী যেন খুঁজে বেড়াচ্ছেন । 

গুশীনরীর মুখের চিন্তার রেখা ফুটলো। কি যেন ভাবলেন কিছুক্ষণ । 
তারপর বললেন, চল তে নিপুণিকা-- দেখে আসি । 

নিপুণিকাকে নিয়ে রানী ওশীনরী লোকচক্ষুর আড়াল দিয়ে উদ্যানে 
প্রবেশ করলেন । লতাকুঞ্জের আড়ালে দাড়িয়ে দেখলেন মহারাজ উদ্ভ্রান্তের 
মতে উদ্যানময় ঘুরে বেড়াচ্ছেন। সেই সঙ্গে রাজধির প্রিয় বিদূষকও 
রয়েছেন । 

হঠাৎ নিপুণিক! এগিয়ে গেল। বাতাসে উড়ে আসা এক টুকরো ভূর্জপত্র 
কুড়িয়ে নিলে । দেখলো! নুন্দর হস্তাক্ষর সম্বলিত সংক্ষিপ্ত একটি পত্র । 

পত্রখানি পাঠ করে নিপুণিক! চমকে উঠলো যেন। তার চোখ-মুখের 
চেহারাও বদলে গেল্‌। | 

রানী কৌতৃহল প্রকাশ করে বললেন, কার চিঠি! 

নিপুণিকা কথা না বলে ভূর্জপত্রটি এগিয়ে দিলে রানীর দিকে । রানী 
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পত্রটি পাঠ করে মনে মনে রীতিমতো বিচলিত হলেন, কিন্তু বাইরে থেকে 
কোনো ভাবান্তর লক্ষ্য করা৷ গেল না। অথচ মনের মধ্যে ঝড় উঠলো! __দেবতুল্য 
স্বামীর একি পরিণতি ! শেষটা স্বর্গের বারাঙ্গনার প্রতি প্রণয়াসক্ত হলেন ! 

নিপুণিকা বুঝতে পারছে রানীর মনের অবস্থা এখন কেমন। ভাবলো, 
এখন রানীকে কোনো কথা বলা ঠিক নয়। এবং এখানে না! থাকাটাই 
যুক্তিযুক্ত । 

নিপুণিকা পা বাড়াবার মুহূর্তেই শুনতে পেল রানীর ডাক ।-_নিপুণিকা 
যাচ্ছিল কোথায়? 

__দেবী ! 

নিপুণিকার মুখে চোখে কান্নার রঙ। রাজধির এই পরিণতি নিপুণিকাকেও 
ব্যথিত করেছে । সে তে৷ এই রাজ-পরিবারেরই একজন । | 

রানী জিজ্ঞাস! করলেন, পত্রখানির আদ্যোপান্ত পাঠ করেছিস তো? 

নিপুণিকা বললে, হ্যা মহারানী । এখন একটা আমার মনে পড়ছে দেবী, 
অনুমতি করলে বলতে পারি । 

_বল্‌ কি বলবি। রানী বললেন, আজ যে কোনে। কথা আমি হাসি 
মুখে গ্রহণ করবে! । 

নিপুণিক্কা বললে, আমি কয়েকদিন আগে থেকেই কানাকানি শুনছিলাম, 
রাজধি নাকি কেশী 'দৈত্যের কবল থেকে উর্বণী নাম়ী অগ্সরাকে উদ্ধার 
করেছিলেন । আর সেই দিন থেকেই নাকি রাজধির হৃদয়ে অনুরাগের সঞ্চার । 
তখন বিশ্বাস হয়নি দেবী । 

»কিন্ত সে কথা বলিসনি কেন এতদিন? 

_দেবী আমাকে মার্জনা করবেন, আমি বলতে সাহস করিনি । আর 
ভেবেগছিলাম, এ কথা মিথ্যা রটন! মাত্র । তাছাড়া ও কথা আপনার কাছে 
ব্যক্ত করাও অসম্ভব ছিল। নিপুণিকা বললে, দেবী মহারাজ্জেব একি দুর্মাতি 
হলে! ! শেষটা ছলনাময়ী অপ্রার প্রতি প্রণয়াসক্ত হলেন ! 

_প্রণয় এমনই অন্ধ নিপুণিকা, রানী বঙ্গলেন, সেখানে স্থান-কাল-পাত্র 
বলে কোনো কিছু নেই । যাক, এখন দেখ তো! মহারাজ উদ্যানের কোথায় 
আছেন? | 


নিপুণিক! উদ্যানের চারদিক নিরীক্ষণ করে রানীর কাছে এলে! ৷ দেখলো. 
রানীর চোখ অশ্রুসিক্ত এবং নিঃশ্বাস দ্রুত। | 

সয়ে রানীর কাছে এসে দাড়ালো নিপুণিকা । বললে, রাজধি এখন 
উদ্ভানের প্রান্তদেশে আছেন । 

রানী বললেন, আমি মহারাজের কাছে যাবো নিপুণিকা । এই ভূর্জপত্রটি 
তার পদ প্রান্তে অঞ্জলি রূপে নিবেদন করে আমি স্বামী পৃজ! সমাপন: 
করবে! । | 

নিপুণিকা কেমন ভয় পেয়ে যায়। রানীর একি বিপরীত ইচ্ছা ! কিন্তু 
রানীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছু বলাও তার পক্ষে অসম্ভব । 

রানী বললেন, তুই এখানে অপেক্ষা কর- আমি কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে 
আসছি। | 

ওশীনরী দ্রুত পদক্ষেপে উদ্যান-পথে প্রাসাদের দিকে চললেন। নিপুণিকা। 
আর কি করবে, সে লতাবিতানের আড়ালে, যেখানে অন্ধকার ঘন, সেখানে 
গভীর উকঠা নিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো । আর লতাবিতানের অস্তরাল 
থেকে মাঝে মাঝে রাজধিকে দেখতে লাগলো! । 

রাজধি এখনো বিদূষককে নিয়ে উদ্যানের প্রতিটি কোণ তন্ন তন্ন করে 
অনুসন্ধান করছেন, আর বলছেন, আমার প্রিয়ার পত্রটি কোথায় গেল ! সেই 
পত্রটি যে আমার প্রিয়। উর্বণীর লেখ । আমার বিরহকাতর হৃদয়কে সেই 
পত্রটি যে কত সান্তবন1 দিত__তা৷ আমি কাকে বোঝাবো। 

উন্মাদের মতো রাজধি উগ্ানের মধ্যে পদচারণা করছেন, আর একটি 
শুকনো পাতা কিংবা হংসের পরিত্যক্ত পালক দেখলেও কুড়িয়ে নিচ্ছেন, 
দেখছেন উর্বশীর সেই ভূর্মপত্রটি কি না। 


রানী ওশীনরী এখন পুজারিনীর বেশে এসেছেন। অঙ্গে রাজকীয় 
আবরণ নেই, আভরণ নেই-_পরিধানে সুন্দর একটি পটবন্ধু মাত্র । 

রানী নয় যেন কোনো দেবী প্রতিমা । 

৪ নিপুণিকা রানীকে এই বেশে দেখে বিস্ময়ে হতবাক। 

স্কনী বললেন, চল নিপুণিকা, আমার সঙ্গে চল । 
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নিপুণিক৷ নূত মস্তকে দাড়িয়ে রইলো । 

রানী বললেন, কী হলো ! ছুঃখটা আমার না তোর । জানিস নিপুণিকা 
স্বামী চিরদিনই স্বামী । সাব্বী স্ত্রী নিয়তই স্বামীর মঙ্গল কামনা! করে। আয় 
আমার সঙ্গে । ্‌ | | 

নিপুণিকাকে নিয়ে ওশীনরী ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চললেন । রানীকে 
আসতে দেখে বিদূষক পুরূরবাকে সতর্ক করে দিয়ে বললেন, মহারাজ দেবী 
আসছেন । ) 

_-দেবী ওশীনরী ! 

বিদূষক ততক্ষণে আড়ালে চলে গেছেন । 

পুরুরবা দেখলেন পুঞজারিনীর বেশে রানী ওশীনরী আসছেন। সঙ্গে 
নিপুণিকা ৷ 

__দেবী ! 

কোনো কথ৷ বললেন না ওশীনরী । গলায় আচল দিয়ে স্বামীকে প্রণাম 
করে, পায়ের কাছে ভূর্জপত্রটি রেখে উঠে দাড়ালেন । 

-_দেবী ওশীনরী ! 

মহারাজের এ বিন্ময়ন্চক সম্বোধন কেন? ওশীনরী বললেন, যে 
ভূর্জপত্রটির জন্য আপনার উন্মাদনা, সেই পত্রটি আপনার পদপ্রান্তে অঞ্জলি 
রূপে নিবেদন করেছি । হয়তো মহারাজ এবারে স্বস্তি বোধ করবেন । 

_-দেবী ! 

-- এখনো দেবী সম্বোধন করতে পারছেন মহারাজা! কেদেবী? আমি 
না আর কেউ । মহারাজ। আপনি যে এমন অভিনয় দক্ষ, তা আমি জানতাম 
না। যাক আমি যাচ্ছি, তবে যাবার আগে একটা বলে যাই, মহারাজের 
স্নখের পথে আমি কোনদিন বাধ! হয়ে দাড়াবে না । মহারাজ সুখী হলে 
আমি সুধী হবো । | 

বলে আর দাড়ালেন না৷ ওশীনরী। দ্রুত চলতে আরম্ভ করলেন 
নিপুণিকাকে নিয়ে। পুরূরবা বারবার “দেবী, দেবী” বলে ডাকলেন, একবারও 
পিছন করে তাকালেন না ওশীনরী ৷ 

বিদূষক এবারে আত্ম প্রকাশ করলেন। তিনি তার স্বভাব সুলভ ভিতে 
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রসিকতা করে বললেন, রানী বোধহয় রাগ করেই চলে গেলেন। যাবেনই 
তো_গীড়িত চক্ষু কি কখনো! আলোর উজ্জল শিখ! সহ্য করতে পারে ! 

বিদৃষকের কথা শুনে পুরূরবা বিরক্ত হলেন । উর্বশী প্রতি তিনি যতই 
প্রণয়াস্ঞ হন, রানী ওশীনরী এখনো তার কাছে দেবী সদৃশা। বললেন, 
বিদূষক তুমি কি মনে করে! দেবী ওঁশীনরীর প্রতি আমার অনুরাগ নেই? 
বদি ত! মনে করে থাকো, ভুল করেছো! । দেবী দেবীই। তার প্রতি 
আমার হাদয় আজও অনুরক্ত । 


বিদূষক নীরব । ্‌ | 
পুরবরবা! বললেন, দেবী আমার ওপর অভিমান করে চলে গেল, তার 
ৃষ্টিতেও রোষবহ্ি প্রত্যক্ষ করলাম-_-তবু আমার পাটরানী আজও আমার 
কাছে দেবী প্রতিমার মতো । 
পুর্ধরবা ভূর্জপত্রটি হাতে তুলে নিলেন। তাকালেন আকাশের দিকে । 
সুর্য এখন অস্তাচলমুখী । 
পুরূরবা ভাবলেন, স্বর্গনটী অগ্নরা নিশ্চয়ই এতক্ষণে ইন্ত্রলোকে পৌছে গেছে। 
এই মুহূতে পুরূরবা শুনতে পেলেন উন্ভানের একান্তে প্রমোদ কক্ষের 
অঙ্গিন্দ থেকে স্বর্ণপিঞ্জরে আবদ্ধ শুক পাখিটি চিৎকার করছে! 
প্রিয় পাখিটি হয়তো তৃষ্ণার্ত 
পুরূরব। মন্থর পদক্ষেপে এগিয়ে চললেন প্রমোদ কক্ষের দিকে । 
স্বর্ণপিঞ্জরে আবদ্ধ শুক পাখিটি পুরূরবাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে নিলে। 
কাছে গেলেন, শিস দিয়ে ভাকলেন, কিন্তু পাখিটি ফিরেও তাকালো না । 
রানী ওশীনরীর প্রিয় পাখি । 
পুরূরবা ভাবলেন, পাখিটও কি রানীর মতো অভিমান করেছে ! 
ক্লান্ত পদক্ষেপে প্রাসাদের দ্রিকে এগিয়ে চললেন পুরূরবা । তাকালেন 
প্রাসাদ শিখরের দিকে । যেখানে রাজকীয় পতাকা উদ্ডীয়মান । 
পুরূরবা! লক্ষ্য করলেন, একটি শ্বেত পারাবত বসে আছে পতাকা দণ্ডের 
শীর্ষে । | | 
রাজার মনে প্রশ্ন, শ্বেত পারাবতটি কোনো শুভবাতী বহন করে 
আনেনি তে ? | 
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মর্তলোক থেকে আকাশ রথে আবার ইন্দ্রপুরীতে ফিরে এলো উর্বশী ৷ 
ফিরে এসেছে এই পর্যন্ত _তার হৃদয়-মন রেখে এসেছে মর্তধামে । 

কত আশা নিয়ে সে সখি চিত্রলেখ! সহ রাজর্ি পুরধরবা সমিধানে গিয়েছিল 
সে। ভেবেছিল, পুরূরবাকে নিবিড় আলিঙ্গনে গ্রহণ করে বিরহতাপদগ্ধ হৃদয়কে 
শান্ত করবে। কিন্তু তা হলো কই! 

কতটুকু সময়ই-বা থাকতে পেরেছিল হুদয়েশ্বর পুরূরবার কাছে 

মিলন-ন্ুখের মুহূর্ত কত তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে গেল। 

উবশী ভাবহে, এভাবে না গেলেই ভালো হতো । এই যাওয়া আসাতে 
তার মনে বিরহ অনল নতুন করে প্রজ্জলিত হয়েছে । এতদিন যাও-বা 
সহনীয় মনে হতো, এখন অসম মনে হচ্ছে । মনে হচ্ছে, কেনই বা সে 
পুৰ্ীরবাকে প্রথম দর্শনেই ভালোবেসেছিল। ন্বর্গপুরে সে তো বেশ স্থধেই 
ছিস। স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্র ধার রূপ যৌবনের পৃজ্ঞারী__সেখানে মর্তবাসী 
রাজাকে ভালোবেসে নিজেকে দুঃখের সমুদ্রে নিমজ্জিত করলো! কেন ! 

উর্বশী কিছুতেই তার অশান্ত মনকে শান্ত করতে পারছে না। সেজানে, 
তাকে বর্গপুরেই থাকতে হবে । হতে পারে মে অনন্ত যৌবনা, হতে পারে 
সে সৌন্দর্য প্রতিম।__কিন্তু কী হবে দেই অনন্তযৌবন নিয়ে, কী হবে 
সৌন্দর্ধে। স্বরগপুরীতে কেউ তো তার ইচ্ছার মূল্য দেবে না । এখানে তো 
তার পরি5য় অগ্নরা রূপে। ন্বর্গের প্রয়োজনেই তার স্্ী। সে নটা, 
দেবকুলের মনোরগ্রন করাই তো৷ একমাত্র কাজ। তার রূপ, তার যৌবন-__ 
এতো শুধু কামোম্মন্ত দেবচিত্রের ক্ষুধা নিবৃদ্তির জন্তে। সে তো রূপ 
যৌবনের আধার মাত্র । 

উবশীর ইচ্ছা হয়, স্বার্থপর স্বর্গের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে! কিন্তু কী লাভ 
সে শিক্ষল বিদ্রোহে। কতটুকু তার শক্তি। সেতো অপ্সরা ছাড়৷ আর 
কিছু 'নয়। চাতক হৃদয়ে দেবরাজ হয়তো। তাকে কামনা! করেন, কিন্তু মে 
তো সাময়িক মিলন সুখের জন্য | নয়তো ইন্দ্র তো চিরদিনই শচীপতি। 
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উর্বশীর ভাবনার যেন শেষ নেই । তার ছাদয় মধিত হচ্ছে হখে বেদনায়। 
মাঝে মঝে অস্থির হয়ে পড়ছে । | 

চিত্রলেখা যদিও সমব্যথী তবু সে নির্মম সত্যকে মেনে নিয়েছে । উবশীকে. 
সে বুঝিয়ে বললে, উর্বশী তৃই এমন করে নিজেকে শেষ করিস নে। পিঞ্রাঁ- 
বন্ধ বিহঙ্গের সঙ্গে আমাদের কোনো তফাৎ নেই । আমর! এই নন্দনের 
অলংকার মাত্র। বুঝতে পারি না, কেন তুই আত্মবিস্মৃত হয়ে মর্তবাসী 
রাজাকে হৃদয় নিবেদন করেছিলি! তুই তো জানিস স্বর্গ আর মর্তের মাঝে 
দৃস্তর ব্যবধান । 

__সত্যিই সেই যুহুূর্তে কন্দর্পদেব আমাকে এমনই সম্মোহিত করেছিলেন, 
যে আমার চোখে তখন পুরূরবা ছাড়! মার কিছু ছিলনা । আমি ভুলে 
গিয়েছিলাম আমি ইন্দ্রপভার শোভাবর্ধনকারিনী অপ্সরা মাত্র, স্বাধীনতা 
আমাদের জন্য নয়। | 

উর্বশীর নয়নদ্য় অশ্রুসিক্ত হলো! । 

চিত্রলেখা বুক চাপা নিঃশ্বাস তাগ করে বললে, একবার আত্মবিস্মৃত 
হয়ে রাজন্ধি পুবরবাকে প্রেম নিবেদন করেছিস, কামনা করি, এবারে বিস্মৃতির 
কুহেলিকার অন্তরালে তোর পুরূরবা হারিয়ে যাক । 

উর্বশী উতলা কণ্ে বললে, একথা বলছিস কেন সখি ? 

চিত্রলেখা বললে, বলছি অনেক দুঃখে । তোর এ প্রেমের মূল্য কে 
দেবে? স্বর্গের দেবকুল ? অসম্ভব । 

উর্বশী বললে, কিন্ত রাজষি পুরুরবা ছাড়া আমার হৃদয়ে যে দ্বিতীয় কেউ 
নেই সখি । 

চিত্রলেখা বললে, তোর মনের অবস্থা আমি বুঝতে পারছি সখি । কিন্ত 
কি করবি বল। পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গ যেমন আকাশের স্বপ্প দেখে দিন কাটায়, 
তেমনি তোকেও সেই মর্তবাসীর রাজার স্বপ্প দেখেই দিন কাটাতে হবে সখি । 
কি কৃক্ষণে যে আমরা কেশী দৈত্য কর্তৃক অপন্থতা হয়েছিলাম । 

উর্বশী বুক চাপা নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো । 

ইতিমধ্যে রম্তা এসে উপস্থিত হলো ৷ বললে, আচাধদেব তোদের ন! 
দেখে হীষৎ ক্রোধান্থিত হয়েছেন । 


_তাই নাকি! উর্বশী বললে, ক্লোধের কারণ কি সধি রম্তা ? 

- অভিনয় আরম্ভ হতে আর দেরি নেই। অথচ তুই এখনে সাজ 
ঘরে যাসনি। আজকের নাটক তো তোকে নিয়েই । আচারধদেব বলেছেন, 
আজ যে নাটক তিনি উপস্থাপনা করছেন-_এটি তার পরিচালনায় অন্যতম 
শ্রেঠ নাটক । আর এ নাটক রচনা করেছেন__ 

_দ্েবী সরস্বতী । রস্তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে উর্বশী বললে, নাট্যশাস্ত্রে 
যে আট প্রকার রদের কথা আছে, লক্ষ্মী স্বয্ংবর নাটকে দেবী সরস্বতী সেই 
আট প্রকার রসের অবতারণ। করেছেন-_ এই তো? 

রম্ত। বললে, আর সময় নষ্ট করিস না সবি, মাচার্ধদেব বাস্ত হয়ে 
পড়েছেন । 

উর্বশী বললে, চল-_যাচ্ছি। 


ইন্দ্রলোকের নাউমন্দির মাজ অপরূপ সাজে সঙ্ভিত। লক্ষ্মী "স্বয়ংবর 
নাটকের আজ উদ্বোধন রজনী । আচার্য ভরতের আজ বাস্ততার অস্ত নেই । 
স্বর্গের দেবদেবীরা আজ নাটক দেখতে এসেছেন । 
_ নাটমঞ্চ সংলগ্ন সঙ্জা গৃহের দ্বার প্রান্তে উদ্দিগ্র ভাবে পদচারণা করছেন 
নাট্যাচার্য তরত। প্রথমেই লক্ষ্মীন্াপিণী উর্বশী এসে তাকে প্রণাম নিবেদন 
করলো ৷ 

আচার্য ভরত মুগ্ধ হলেন উর্ধশীর রূপসজ্জা দেখে । বললেন, অভিনয় 
কালে তোমার শন্তরে লক্ষ্মী দেবী বিরাজ ককন । 

_কিন্ত আমি যে উবশী গুরুদেব । 

আচারের জযুগল ঈষৎ কুঞ্চিত হলো । উর্বশী তো কখনো মুখের ওপর 
কথা বলে না, আজ বললে! কেন? তবে তার মনে কি অহংবোধ দেখ! 
দিয়েছে ! 

-+থরুদেব যর্দি অন্যায় করে থাকি, আমাকে মার্জনা করবেন । 

আচার্য মনে মনে খুশি হলেন। বঙ্গলেন, উর্বশী মনে রেখো দেবী 
সরম্বতী এই নাটক রচনা করেছেন মার নাটকের দর্শক আজ ন্বগগের দেব 
দেকীগণ। লক্ষ্মী নারায়ণও উপস্থিত থাকবেন । নাটকের সাফল্য নির্ভর করছে 
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তোমার অভিনয়ের ওপর | 

_সব কিছু নির্ভর করছে আপনার আশীবাদের ওপর। বলে উর্শী 
সঙ্জাগুহের ভিতরে গেল। যেখানে চিত্রলেখা ও অন্যান্ত সথিরা বসে আছে। 

উর্বশী আজ ক্রান্ত। কিছুটা উন্মনাও। সে চিত্রলেখার কানে কানে 
বললে, আমার কেমন যেন ভয় করছে সখি । তুই আমার বুকে হাত রাখ, 
বুঝতে পারবি বুকটা কেমন কাপছে। চিত্রলেখা, যদি সংলাপ ভুলে যাই! 
যদি নৃত্যের তাল ভঙ্গ হয়! যদি অভিনয়ে রসন্ষ্টি করতে না পারি ! 

__সখি উর্বশী, মনটাকে শক্ত কর। 

_ পারছি না রে। 

পাশে এসে দাড়ালো বারুনী রূপিণী মেনকা। উর্বশী চুপ করে গেল। 

মেনকা বললে, তোর চোখ ছুটি দেখে মামার কি মনে হচ্ছে জানিস উর্বশী, 
মনে হচ্চে ওই চোখে চুম্বন দিই । 

হাসির ঝংকার উঠলো সঙ্জাগৃহে। 

আচার্য ভরত প্রবেশ করলেন সেই মুহুতে। সবাই চুপ করে গেল। 
রাত্রির প্রথম প্রহর শেষ হয়ে আসছে, এবারে আরন্ত হবে নাটক। 

উর্বশী একবার সঙ্জাগৃহের. বাতায়ন পথে দর্শক আসনের দিকে দৃষ্টিপাত 
করলো । দর্শক আসন পরিপূর্ণ । ব্রহ্মা, বিষু মহেশ্বর থেকে আর্ম্ত করে 
বর্গের সকল দেব-দেবী উপস্থিত হয়েছেন! দেবরাজ ইন্দ্র ও শচীদেবী 
সম্মানিত অতিথিগণকে আপ্যায়িত করছেন । আর সদা-প্রফুল্ল দেবধি নারদ 
প্রধান প্রবেশ পথে দণ্ডায়মান । 


নির্দিই সময়ে লক্্মী্বয়ংবর নাটকের অভিনয় আরম্ত হলো। 

অসাধারণ নাটক, অসাধারণ অভিনয় । 

উর্বশীর অভিনয়ে সমবেত দর্শকবৃন্দ বিন্ময়ে অভিভূত । 

আচার্য ভরতের খুশির অন্ত নেই। 

নাটকের প্রথম অঙ্ক শেষ হলো] । 

চিত্রলেখা আনন্দে জড়িয়ে ধরলো উর্বশীকে । বললে, তোর অভিনয় 
দেখে স্বয়ং লক্ষমীদেবী নত মস্তকে বসেছিলেন । উর্বশী তোর তুলনা তুই নিজে। 
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_কিন্ত সথি আমার তয় করছে, ভাবছি শেষ রক্ষা করতে পারবো তো? 

সত্যি শেষ রক্ষা! করতে পারলো না উর্বশী। 

মঞ্চে বারুণী এবং লক্ষ্মী । লক্ষ্মীর ভূমিকায় উর্বশী আর বারুণীর ভূমিকায় 
অগ্পরা মেনকা ৷ স্বয়বর সভায় যেখানে শীর্ষ দেবতারা উপস্থিত, বারুণী 
জিজ্ঞাসা করছে দেবী লক্্মীকে, লক্ষ্মী_এখানে স্বয়ং নারায়ণ থেকে আরন্ত 
করে সকল দেবতারা এই স্বয়ংবর সভায় সমবেত-_এখন বলো তো মি হাদয় 
দিয়ে কাকে ভালোবাসো ? 

উর্বশী নিরুত্তর 

মেনকা ভাবলো? তবে কি উর্বশী নাটকের সংলাপ ভূলে গেছে । 

নেপথ্যে ভরত রীতিমতে। বিচলিত । তিনি বারবার পর্দার অন্তরাল 
থেকে বলছেন, বলে উর্বশী--আমি নারায়ণকে হৃদয় দিয়ে ভালোবাসি । 

কিন্তু উর্বশী তবু কিছু বলতে পারছে না । 

মেনক। আবার জানতে চায়, তুমি হুইয় দিয়ে কাকে ভালোবাসো ? 

_-মামি ভালোবাসি রাজধি পুরূরবাকে । 

ভরত ছুটে এলেন। একি করলে উর্বশী! অভিনয় কালে সে মর্তভবাসী 
রাজার নাম উচ্চারণ করে স্বর্গের অবমাননা ঘটালো! । সমবেত দেবকুলও 
বিচলিত হলেন। কেউ কেউ আসন ত্যাগ করে উঠে গেলেন ৷ দেবী 
স্রহ্ধতী রীতিমত ক্রোধান্থিতা । 

উর্বশী তখন মঞ্চ থেকে বেরিয়ে এসেছে । 

আচাধ ভরতের ছু চোখে রোষবহ্ছি প্রজ্জলিত হলো । এ অপমান, 
নাটকের প্রতি এই অমর্যাদা অসহনীয় । উর্বশী সমীপে গিয়ে অভিশাপ দিয়ে 
বললেন, তুমি নাটকের অমর্যাদা করেছো? প্রকাণ্ঠে এইভাবে অভিনয় কালে 
মর্তবাসী রাজার নাম উচ্চারণ করে দেবলোককে অপমান করেছো-_-মআামি 
তোমাকে অভিশাপ দিচ্ছি, এই মুহুত থেকে তুমি স্বগন্রষ্টা_স্বর্গ আর তোমার 
জন্যে নয়। যাও, এখনি ব্বর্গলোক ত্যাগ করো । 

উর্বশীর সারাদেহ কাপছে, ছুটি চোখে জলের এমন ঢল নেমেছে, যে 
কাজল রেখা অবধি ধুয়ে যাচ্ছে । উর্বশী দাড়িয়ে থাকতে পারছে না দেখে 
চিত্রলেখা তাকে ধরে ফেললো । বললে, সখি, এ কি সবনাশ করলি তুই ! 
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জঙলভর! ছুটি চোখ তুঙ্গে তাকালো উর্বশী । বললে, আমাকে আচার্ধের 
কাছে নিয়ে চল সথি। তার চরণ স্পর্শ করতে না পারি-__দূর থেকে প্রণাম 
করবো । 
উর্বশীকে দেখে অন্যদিকে মুখ ফেরালেন আচার্য ভরত । উর্বশী কিছুটা 
ব্যবধানে দাড়িয়ে প্রণাম জানিয়ে বললে, আচার্য আপনার অভিশাপ আমার 
কাছে আশীবাদ হয়ে দেখ! দিয়েছে । 
ভরত কোনে কথা কানে নিলেন না, এমনকি উর্বশীর দিকে একবার 
ফিরেও তাকালেন না। এখনো তার অন্তরে রোষবহ্ি দাউ দাউ করে 
জ্বলছে । 
_ আমাকে একবার দেবরাজের কাছে নিয়ে চল সখি চিত্রলেখা । 
ইন্দ্র চুপচাপ বসে আছেন। তার মুখমগ্ডলে চিন্তার রেখা । তিনি 
ভাবছেন, উর্বশী বিহনে তীর প্রিয় নন্দনবন সৌন্দর্য হারাবে, মন্দার মালিক 
তখন কার কের শোভ। বর্ঘন করবে»শগীপ্রিয় পারিজাত কুম্ম তো! উর্বশীর 
কবরীতে স্থান পাবার জন্তে ব্যাকুল । 
নিজের কথাও ভাবছেন ইন্দ্র । উর্বশী ছাড়া কে তার হৃদয় রঞ্জন করবে, 
অমন কুন্দ্র শুজ্ব দেহকান্তি নিয়ে নুত্যের ছন্দে কে এগিয়ে এসে সোমরস পাত্র 
তুলে দেবে হাতে । অমন মদিরেক্ষণ সুন্দরী তো ত্রিজগতে দুর্লভ । 
উর্বশী বিহনে যে ইন্দ্রলোক অন্ধকার হয়ে যাবে | 
__দেবরাজকে আমি প্রণাম জানাতে এসেছি । 
ইন্দ্র ফিরে তাকালেন উ্বশীর মুখের দিকে । উর্বশীর নয়নদ্বয় অশ্রুসিক্ত, 
তার বক্ষদেশ দ্রুত স্পন্দিত হচ্ছে তার বক্ষদেশের কঞ্চলিকা অশ্রু বিন্দু 
পাতে সিক্ত- ইন্দ্রের হুদয় অব্যক্ত ব্যথায় মথিত হলো । 
উর্বশী আবার বললে, আমাকে বিদায় দিন দেবরাজ । 
দেবরাজ ইন্দ্র তবু নীরব। কী যেন চিন্তা করছেন তিনি। 
উশী কিস্কিনীর বংকার তৃলে দেবরাজের সামনে নত জান হয়ে বসলে! । 
বললো, দেবরাজ-_-মামি উর্বশী-_-আপনার কাছে বিদায় নিতে এসেছি। 
আচার্ষের অভিশাপে আমি স্বগভ্রষ্টা ৷ 
ইন্দ্র এবারে ধীরনভ্র কে বললেন, আচার্য ভরতের অভিশাপ তো। মিথ্যে 
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হবার নয় উর্বশী । তোমাকে মর্ভধামে যেতেই হবে । আমি জানি, পুরূরবার 
প্রতি তোমার অনুরাগের কথ! । রাজধি পুরূরবা আমার পরম সুহ্ছদ ৷ তুমি 
হষ্টচিত্তে রাজধি পুরূরবাকে বরমাল্য অর্পণ করো । 

উর্বশীর মন এই মুহুর্তে একদিকে স্বর্গবিরহে কাতর অন্থদিকে ঈপ্সিত 
মিলন-মানন্দের প্রত্যাশায় উন্ুখ | বললে, অপরাধ যদ্দি করে থাকি__ 
মার্জন। করবেন দেবরাজ । 

ইন্দ্রের মন এখন আসন্ন উবশী বিরহে কাতর । বললেন, জানি আচার্ধের 
অভিশাপে তোমায় মর্ধামে গমন করতে হবে, তবু আমি বলছি, তোমাকে 
আবার নির্দিষ্ট সময় শেষে ব্বর্গলোকে ফিরে আসতে হবে । 

উর্বশী তাকালে। দেবরাজের মুখের দিকে ৷ 

দেবরাজ ইন্দ্র বললেন, রাজধির ওরসে তোমার গর্ভে এক বীর সন্তান 
জন্ম গ্রহণ করবে। রাজধি যে দিন আপন সন্তানের মুখ দেখবেন, সেদিনই 
তোমাকে মর্ত থেকে বিদায় নিয়ে স্বর্গলোকে ফিরে আসতে হবে । 

উর্বশীর কিছু বলার বাসন৷ ছিল, কিন্তু তাকে কোনে। কথা বলার অবসর 
দিলেন না ইন্দ্র। বললেন, ইন্দ্রবাক্য কখনো মিথ্যে হয় না উবশী। যাও, 
এখন মর্তালাকে যাবার জন্ প্রস্তুত হও । 


উর্বশীর হৃদয়ে এই মুহুর্তে যত বেদনা তত আনন্দ ৷ ন্বর্গ থেকে বিদায় 
নিচ্ছে সে-_ তার অনন্ত ম্বখের লীলা নিকেতন এই স্বগবাম। নন্দন বনের 
প্রতিটি বৃক্ষ-লতা তার কত ন! প্রিয় । কিন্তু তাকে সবই ছেড়ে যেতে হবে । 
ছেড়ে যেতে হবে প্রিয় অপ্সরাগণকে--যারা ছিল তার নিত্যসঙ্গিনী। 

স্র্গ এখন থেকে তার কাছে শুধু স্মৃতি হয়ে থাকবে । হয়তো মর্তলোকে 
চরম সুখের মুহুতে সে হ্র্গ-্মৃতির দংশন জ্বালা অনুভব করবে । 

উর্বশী নন্দন বনে গেল সখি চিত্রলেখাকে নিয়ে। প্রিয় বৃক্ষ-লতাদিকে, 
চুম্বনে নিসিক্ত করলো । গেল সখি অপ্নরাগণের কাছে । বিদায়ের প্রাকালে 
' সৈ সকলের কাছ থেকে শুভেচ্ছা প্রার্থনা করলো! । 
বিদায়ের মুহুর্তে ন্ব্গকে যেন আগের চেয়ে আরে! বেশি ভালে লাগছে। 
কিন্ত আর তো সময় নেই । এবারে তাকে স্বর্গ থেকে বিদায় নিতে হবে। 
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আজ আর নতুন করে সাজতে হলো না তাকে। লক্ষ্মীর রূপসজ্জায় 
সজ্জিতা যে- নতুন করে সাজার আর কি আছে তার। 

শুধু চিত্রলেখাকে বললে, তুই আমার সঙ্গে যাবি তো চিত্রলেখা ! 

চিত্রলেখা হাসলো । 

_হাসছিস যে? 

উর্বশীকে ছু হাতে জড়িয়ে ধরলো! চিত্রলেখ! ৷ বললে, সি উর্বশী_ হাসছি 
বড় ছঃখে। 

_কিসের ছুঃখ তোর ? 

_তাও বলে দিতে হবে । থাক, এখন থাক ওসব কথা । 

কথার শেষে বুক চাপা নিঃশ্বাস ত্যাগ করলো চিত্রলেখা ৷ বললে, চল-_ 
তোকে তোর দয়িতের কাছে পৌছে দিয়ে আসি। 

উর্বশীকে নিয়ে চিত্রলেখা রথে আরোহণ করালো । চক্দ্রিকাবিধৌত আকাশ 
পথে স্বরিথ ছুটে চললো! মর্তধামের পথে । 

 উর্বশীর মন এই মুহুর্তে স্বর্গ বিরহে কাতর । 


বিরহ কাতর হৃদয়ে রাজধি পুরূরবা প্রমোদ নিকেতন মণিহর্ম্যের নিভৃত 
কক্ষে উর্বনীর চিন্তায় মুহূর্ত যাপন করছেন। দৃষ্টি তার বাতায়ন পথে বাইরের 
দিকে । ক্ষটিক জ্যোংন্নার কিরণস্টা বাতায়ন পথে কক্ষ অভ্যন্তরে এসে 
লুটিয়ে পড়েছে। 

পুরূরবার হৃদয় এখন উর্বশী চিন্তায় বিভোর । ছু-চোখ বন্ধ করে ভাবছেন 
সেদিনের কথা, যেদিন তিন উ্শীকে প্রথম দেখলেন। সেই অনিন্বিত 
দেহকান্তির কথা কখনো! বিস্বৃত হবার নয়। 

রাজধি এবারে উঠে দাড়ালেন। তার ইচ্ছা, অলিন্দাদেশে দাড়িয়ে 
সুঁজ্যোতমা পুলকিত রাত্রির শোভ। নিরীক্ষণ করবেন। তাতে যদি বিরহ্যন্তণার* 
উপশম হয়। 

কক্ষের বাইরে যাওয়া হলো! ন৷ পুরূরবার--দেখলেন রানী সখিপরিবৃত। 
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হয়ে অলিন্দ পথে এই দিকে আসছেন । 

রানী ওঁশীনরী আসছেন পুজারিনীর বেশে । সখিবৃন্দের হাতে নানাবিধ 
পুজা উপচার। 

এতে মন্দিরের পথ নয়, পুবরবার মনের মধো বিশ্ময়ের সঞ্চার হলো, রানী 
পূজা উপচার নিয়ে এদিকে আসছেন কেন ! 

পুরূরবার মুগ্ধ দৃষ্টি রানীর সুন্বর মুখের ওপর ৷ রাজধি ভাবছেন, তবে 
কি রানী ক্রোধ, অভিমান ত্যাগ করেছে ! 
 রাজধির অন্তরে এখন আনন্দ শিহরণ। ভাবছেন, রানী মানবী নয় 

দেবী। কী অপূর্ব শ্রী মণ্তিত মুখমণ্ডল, কী সিদ্ধ দৃষ্টি! 

রানীকে দেখে নতুন করে প্রণয়রাগের সঞ্চার হচ্ছে রাজধির হৃদয়ে 

এত রূপ রানীর ! সাধিকার সাজে সজ্জিতা৷ রানী--মঙ্গে কোনো আভরণ 
নেই, প্রসাধন নেই, শুধু ললাটদেশে সিন্দুর বিন্দু, শিথিল কবরীতে একটি 
মাত্র শুভ পুষ্প আর রক্কিম সীমন্তদেশে এক গুস্ছ হিস্পিরিরি হয় রানীর 
এ রূপের তুলনা নেই ! 

রাজধির হৃদয়ে এখন অপার আনন্দ__ উর্বশী বিরহজনিত ব্যথার বিন্দুমাত্র 
স্পর্শ নেই। 

রানী ওশীনরী ধীর পদক্ষেপে বত কাছে এগিয়ে আসছেন, রাজধির হৃদয় 
তত আনন্দ-প্রাবিত হচ্ছে। 

_রাজধির জয় হোক । 

_দেবী! 

দেবী নয় রাজবি, মানবী । রানী বললেন, আমি এসেছি আপনার 
চরণে আমার অঞ্জলি নিবেদন করতে । 

__কিন্ত হঠাৎ এ বেশে কেন? 

__এ আমার ব্রতচারিণীর বেশ। 

_ ব্রতচারিণীর বেশ ! তুমি ব্রত পালন করছো, কি সে ব্রত? 

_-প্রিয় প্রসাদন । আপনি উপবেশন করুন মহারাজ । 

আসনে উপবেশন করলেন রাজধি পুরূরবা। রানী ওঁশীনরী বসলেন 
রাজার সামনে । পাশে প্রিয় সখি ও পরিচারিকাবৃন্দ । 
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রাজি মুগ্ধ দৃ্িতে রানীকে দেখছেন । রানী নয়, যেন স্বর্গের দেবী । 


আকাশ রথ থেকে অবতরণ করে উর্বশী ও চিত্রলেখা এসে পৌছলো 
মণিহর্ম্যের অলিন্দপ্রান্তে । ছু জনেই তিরস্করিণী আচ্ছাদনের অন্তরালে আত্ম- 
গোপন করে আছে। 

উর্বশী দেখলো! রাজধির কাছে এসেছেন রানী ওশীনরী । রাজধি সানন্দে 
রানীর দেওয়া পুষ্পহার কণ্ঠে ধারণ করলেন। আর রাজন্বিকে দেখে এখন 
মনে হয় না যে, তিনি মদনবাণে জর্জরিত। তবে কি রাজি তার প্রণগ্রিনীকে 
বিস্মৃত হয়েছেন ? . 

উবশীর হৃদয়ে এক নতুন দুশ্চিন্তা দেখা দিল। ভাবলো, অনৃষ্টের একি 
ছলন1-_-দেখে মনে হচ্ছে, রাজধির হৃদয়ে একমাত্র রানীরই আসন পাতা । 

চিত্রলেখা বুঝতে পেরেছে সখির মনের কথা । বললে, কি হলো__কি 
ভাবছিস? | 

উর্বশী বললে, সখি কি আর বলবে। ৷ দেখছিস তো, রানীর প্রতি রাজ্বির 
কি গভীর প্রেম । কিন্তু আমিযে আর সহা করতে পারছি না--তবে কি 
রাজধির সঙ্গে মিলন-ম্থুখ আমার ভাগ্যে নেই । 

চিত্রলেখা বললে, প্রেমে পড়লে বিচার বুদ্ধিও হারিয়ে যায়। সখি উর্বশী, 
তুই কি জানিস না, যে সকল নায়ক অন্যনায়িকায় আসক্ত, তারা আপন স্ত্রীর 
প্রতি বেশি অনুরাগ দেখায় । রাজধি এখন ভালোবাসার অভিনয় করছেন। 
তালো! করে লক্ষ্য কর, বুঝতে পারৰি। 

--তোর কথাই যেন সত্যি হয় চিত্রলেখা । উর্বশী বললে, কিন্ত আমার 
কেমন যেন ভয় করছে । আচাধ ভরতের অভিশাপকে আশীবাদ বলে গ্রহণ 
করে ব্বর্গ থেকে বিদায় নিয়েছি । আর তখন থেকে একটা চিন্তাই আমার 
মনে, কতক্ষণে রাজধির সঙ্গে মিলিত হবো, মন্দারমালিকা দিয়ে পতিত্বে বরণ 
করবে। সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বরকে ! কিন্তু কি জানি কেন, মনে হচ্ছে 
আমার আশা কুম্থম বোধহয় প্রন্ফুটিত হবে না। আবার আরে! একটা চিন্তা 
আষাকে হুল করে দিচ্ছে, মনের মধ্যে একটা অপরাধ বোধও জাগ্রত হচ্ছেঃ 
মনে হচ্ছে দেবী সদৃশ ওই রানীর হৃদয়কে শূন্ত করে আমি কি সুখ পাবো ? 
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সখি চিত্রলেখা, স্বখ বোধহয় আমার ভাগ্যে নেই । মনে হচ্ছে, প্রেম শুধু 
হুঃখই দেয়। 

চিত্রলেখা বললে, তুই ন৷ অপ্পরা-_তুই না৷ নৃতাগীত পটয়দী স্বর্গনটী ! 
এ চিন্তা তোর আমার জন্য নয় সখি। 


রাজধি পুব্রবার কোনো কথাই কানে নিলেন না ওশীনরী। রাজধি 
বারবার অনুনয় জানিয়ে বললেন, দেবী-_-আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করো, 
এমন সুন্দর জ্োংস্না-পুলকিত-যামিনী__এসো, এই রাত্রিটিকে উপভোগ 
করি। তোমার সহচরীরা চঙ্গে যাক-__এসো তুমি আর আমি প্রমোদ উদ্ভানে 
মধ্যামিনী যাপন করি। তুমি আজ আমার কাছে নতুন রূপে দেখ! 
দিয়েছে৷ । 

রাজধির কথা রানী শুনলেন এই পর্যন্ত, কোনো কথাই বললেন ন!। 
রাজধিকে আরো! একবার প্রণাম জানিয়ে সহচরীগণকে সঙ্গে নিয়ে মণিহ্্ময 
ত্যাগ করলেন । 

রাজধি পুরূরবা আবার উর্বশী চিন্তায় বিভোর হলেন। তিনি ভাবতে 
লাগলেন, এই মুহুর্তে যদি নিঃশব্দ চরণে উর্বশী এসে দাড়ায়! 

চিত্রলেখা যেন বুঝতে পেরেছে রাজধির মনের কথা। বললে, ওলো৷ 
উর্বশী-_এবারে চল, রাজবির কাছে যাই। | 

উর্বশী বললে, আমার ভয় করছে । বুকে হাত দিয়ে দেখ বুকটা কেমন 
কাপছে। | 

চিত্রলেখা বললে, ওটা! রাজধিকে বলিস। নুন্দরীর বক্ষ-স্পন্দন প্রেমিক 
রাজধি ভালোই অনুভব করবেন। যাক, তুই এখানে তিরঙ্করিণী 
আক্ছাদনের আড়ালে আত্মগোপন করে থাক, আমি রাজধির কাছে যাই। 
ভয় নেই_তোর রাজধির ওপর আমার কোনো লোভ নেই । 

চিত্রলেখা তিরক্করিণী আচ্ছাদন-মুক্ত হয়ে মঞ্জীর ধ্বনি তুলে রাজধির 
সামনে এসে দাড়ালো! । রাজধ্বি ভাবলেন, নিশ্চয়ই উর্বশী এসেছে । 

কিন্তু উবশী নয় চিত্রলেখা । 

_ তুমি! পুরূরবা যেন হতাশায় ভেঙে পড়লেন । 
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হ্যা মহারাজ । চিত্রলেখ! বললে । 

_কিন্ত তৃমি একাকিনী কেন! 

সহসা মীর ধ্বনি শুনে উৎকর্ণ হলেন রাজধি। চিত্রলেখ! তে। স্থির 
দাড়িয়ে আছে, তবে এ মঞ্জীর ধ্বনি আসছে কোথা থেকে । মন্দার 
পরিজাতের নুগন্ধও ভেসে আসছে, চিত্রলেখার কে তো! মন্বারমালিকা 
কিংবা! পরিজাত কুস্ুমও নেই-_তবে ম্ুরভির উৎস কোথায় ! 

--তোমার প্রিয় সখি কি তোমার সঙ্গে এসেছে চিত্রলেখা ? পুরূরবা 
বললেন, যদি এসে থাকে, বলো সে কোথায় ? 

চিত্রলেখ! বুঝতে পারে রাজধির চিত্ত এখন রতি-রসে উদ্বেল। রাজধির 
পাশে নিবিড় হয়ে বসে বললে, আমি আমার কথাই জানি রাজধি । 

পুবরবা বিচলিত হয়ে উঠলেন । এখনো কানে আসছে সুমধুর মঞ্জীর 
ধবনি, এখনো নিংশ্বাসে র্গায় কুন্ুমের গন্ধ অনুভব করছেন । ছলনায় দক্ষ 
স্বর্গ-অগ্নরাগণ-_হয়তো। উবশী তাকে ছলনা করছে! 

_প্রিয় উর্বশী, কোথায় তুমি ! 

সহসা যেন বিশ্ময়ের দ্বার উন্মুক্ত হলো। জ্ঞযোৎন্সাময়ী উর্বশী চোখের 
সামনে । লক্ষ্মীর বূপসজ্জায় তাকে আরো সুন্দর দেখাচ্ছে । 
. রাজধির হৃদয় এখন রতি-রসে এমনই উদ্দেস, তিনি ভুলে গেলেন 
চিত্রলেখা এখানে উপস্থিত__উর্বশীকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে চুম্বনে জর্রিত 
করলেন তার রক্তিম অধর । আর এই মুহুর্তে উর্বশীও নিজেকে সমর্পণ 
করেছে পুরূরবার ইচ্ছার কাছে। 

চিত্রলেখার মুখে মুছু হাসি। সে চটুল সুরে বললে, জানি ন1 রাজধির 
কানে আমার কথ! পৌঁছবে কিনা, তবু বলছি__রাজর্ধির আছে আমার একটি 
অনুরোধ, দেখবেন স্বর্গের চিন্তায় সথির মনে যেন উৎকঠা না জাগে । 
আপনার প্রেমে ও যেন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । 

রাজধি পুরূরব শুধু একবার নয়নপাত করলেন চিত্রলেখার প্রতি । 

চিত্রলেখা এবারে উর্বশীর দিকে দৃষ্টিপাত করলো । রাজধি॥ দেহ সানিধ্যে 
সখি উর্বশীর কোমল-তন্থু কেপে কেঁপে উঠছে । সখি উর্বশীর কানেও হয়তো 
তার কথা পৌঁছবে না । তবুও বললে, সথি উর্বশী- আমি চললাম । 
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উর্বশী কথা বল! দূরে থাক, একবার ফিরেও তাকালো না। 

চিত্রলেখা আবার বললে, ওলো! প্রিয় সখি উর্বশী--আমি চললাম । 

উর্বশী এবারে ফিরে তাকালো! চিত্রলেখার মুখের দিকে ।  অনুচ্চকণে 
বললে, আমার প্রিয় সখিদের বলিস, আমি এখান থেকে প্রতিনিয়ত তাদের 
মঙ্গল কামনা! করবো । 

চিত্রলেখার ছুটি চোখ অশ্রুসিক্ত হলো । পুরূরবাকে অনুনয় জানিয়ে 
বললো, রাজর্ষি সখি আমার বড় অভিমানিনী__দেখবেন ও যেন ব্যথা না 
পায়। 

মুহুর্তে দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেল চিত্রলেখা । 

রাজধি এবারে উর্শীকে আরো! নিবিড ভাবে কাছে টেনে নিয়ে বললেন, 
এতদিনে মামার জীবন ধন্য হলো ৷ স্বরমুন্দরী আজ একান্তভাবে আমার । 
আজ আমার হৃদয় পূর্ণ হলো । আমার হৃদয় তোমার বিরহে এতদিন উর 
মরুভূমি হয়ে ছিল__ এতদিনে মরু হাদয়ের তৃষ্ণা মিটলো | 

উর্বশী নীরব । তার ছু চোখে জল টউলমঙ্গ করছে। 

পুরূরব। বলঙ্গেন, তোমার চোখে জল কেন সুন্দরী? 

উর্বশী মর্ধফুট কে বললে, দে তোমাকে বোঝাতে পারবে। না। 

পুরূরবা স্পর্শ করলেন উর্বশীর চিবুক । তারপর উর্বশীর মন্থণ বন্্রাঞ্চল 
দিয়েই মুছিয়ে দিলেন তার চোখের জল । 
উর্বশীর মুখখানি নত-বৃন্ত পুষ্পের মতে নুয়ে পড়লো পুরূরবার প্রশস্ত 
বক্ষদেশে | 

পুরূরবার মনে পড়ছে সেই দিনটির কথা, যেদিন তিনি প্রথম দেখেছিলেন 
দৈত্য কর্তৃক নিগৃহীতা উর্বশীকে। প্রথম দর্শনের মুহুর্তেই তার হৃদয় মদন 
বানে বিদ্ধ হয়েছিল। তারপর উর্বশী চলে গেল স্ব্গপুরে, সেই থেকে 
প্রতিনিয়ত বিরহ অনলে দগ্ধ হয়েছে তার হৃদয় । রাজকার্ধে মন ছিল না; 
তারপর না ছিল আহার বিহারে রুচি, না ছিল নিদ্রা। কীভাবে যেদিন 
কেটেছে ত৷ অকল্পনীয় । হৃদয় প্রতিমা রানী ওশীনরীর সাম্সিধযও তার ভালো 
লাগতো না। 

আজ উর্বশীকে,পেয়ে*পুরুরবার হৃদয়-মন তৃপ্ত, শাস্ত। তাপদগ্ধ ধরিত্রী 
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যেমন বধণে শান্ত হয়। পুরুরবার হঠাৎ কি খেয়াল হলো, উর্বশীর কোমল তনু 
ছু হাতে তুলে নিয়ে চললেন প্রমোদ কক্ষের দিকে। 

আর উর্বশীর চেতনা এখন আস্ছন্ন হয়ে আছে নবীন মিলন মুখে । 

কক্ষে প্রবেশ করে পুরূরব! বিশ্ষয়ের সঙ্গে দেখলেন, পালস্ক শয্যায় অজন্র 
ফুল ছড়ানো । একটু অবাক হলেন তিনি। কে এমন কুমুম শয্যা রচন! 
করে রেখেছে ! | 

পুষ্পনিন্দিত উর্বশী এখন কুনুম শয্যায় শায়িতা। পালঙ্ক পার্খে ঈাড়িয়ে 
পুরূরব৷ দৃষ্টি দিয়ে সম্ভোগ করতে লাগলেন উশীর রূপ যৌবন। নারায়ণের 
উরু সম্ভবা উবশী আজ একান্তভাবে তার-এর চেয়ে আনন্দের কি আছে। 

উর্বশীর ললাটদেশে হাত রাখলেন পুরূরবা। বললেন, এত দিন ছিল 
বিরহের রাত, মনে হতো একটি রাত যেন একটি যন্ত্রণাময় যুগ, কিন্ত আজ 
প্রথম মিলনের রাত, এ রাত যেন দীর্ঘতম হয়। 

_কিন্তু প্রিয়, সুধদেব তে৷ অপেক্ষা করবেন না, মহ্‌ হেসে পুরূরবাকে 
দুহাতে আকর্ষণ করলো! উবশী । 

প্রমোদ কাননে তখন বসন্তের কোকিল ডাকছে । 


রাত শেষ হয়ে আসছে। মণিহর্স্যের স্ষটিকচুড়া এখনই ঝলঝল করে 
উঠবে প্রথম সূর্যের আলোর স্পর্শে । এখনই রাজ প্রানাদের বন্দিগণ ভৈরবী 
রাগে গান আরম্ত করবে । 

পুরূরবার ঘুম ভেঙে গেছে। ঘুম-ভাউা চোখে তিনি দেখছেন উবশীকে । 

উর্বশী এখনে। গভীর ঘুমে অচেতন। দীর্ঘ ক্ষণের রতিক্রীড়ায় হয়তো 
ক্লান্ত সে। 

উ্শীর বেশ-বাস এখন অবিশ্তস্ত, বক্ষদেশের কীচুলি বন্ধন শিথিল, 
কঠের ছিন্ন মন্দারমালিক৷ পড়ে আছে অলক্তরঞ্জিত চরণ যুগলের ওপর । 
রজত নৃপুর স্থানচ্যুত হয়েছে, মণিনুক্তাথচিত বৈজয়ন্তী হান্ন কবরীর সঙ্গে 
জড়িয়ে আছে। 

পুরূরবা নিদ্রিত উর্বশীর পৌন্দর্য সধা পান করছেন। চোখের পিপাস! 
অউ ১ নও ম ভবে তে, চৌখব পিপাস। মেটে ন 
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রাত শেষ হয়ে এলো । খোল! বাতায়ন পথে আলোর ইশার|। 
বন্দিগণের সুললিত কণ্ঠের গানের সুর ভেসে এলো । 

আলোর স্পর্শে যেমন পন্মকলি উন্মোচিত হয় তেমনি উর্বণীর পদ্ম 
নিন্দিত নয়ন পল্লব উন্মীলিত হালো। 

উর্বশীর কোমলতম্থব সারা রাত মর্তবাসী রাজার প্রেম গীডন সহা করেছে, 
এখনো! দেহ জুড়ে তার অবসাদ । তবু উঠে বসলো উর্বশী । কিদ্বিণী বংকৃত 
হলো, বংকৃত হলে! নৃপুর। শিথিল কবরী থেকে মুক হলে! বৈজয়ন্তী 
হার ছড়াটি। বললে, মর্তের প্রথম মধুযামিনী শেষ হলো রাজন্ি। যে রাতটি 
চালে গেল এ রাতটর কথা কোনোদিন বিশ্বুত হবে৷ না । একট। রাত যেন 
স্বপ্রের মধ্যে কেটে গেল রাজধি। 

পুরূরবা বললেন, আমানের প্রেমের স্বপ্প যেন কখনো শেষ না হয় শী | 

উর্বশীর ভাবাস্তর ঘটলো! । তার মুখে চিন্তার রেখ! দেখা দিল । 

পুরূরবা লক্ষ্য করলেন উর্বশীর ভাবান্তর। জিন্ভাসা করলেন? তোমার 
মুখে হঠাৎ চিন্তার রেখা ফুটলো ফেন প্রিয়তমা ? 

উর্বশী হাসলো । বিলম্বিত নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বললে, স্বপ্নের কথা 
বলছো কেন স্বামী স্বপ্ন যে চিরদিনই ক্ষণস্থায়ী । 

পুন্ধরবা এখন একটি সহজ সত্যের মুখোমুখি--সতিযি, স্প্নের মুহূর্ত ্বপ্ের 
মধ্যেই হারিয়ে যায়। 

উর্বশী বললে, কি হলো৷ তোমার ! 

পুন্ধরবা বঙ্গলেন, কিছু না উর্শী। চলো, আমরা অলিন্দে যাই । 

_ চলো । উশী অবিন্তস্ত বেশ-বাস গুছিয়ে নিলে। বললে, আমাকে 
লোকচক্ষুর সামনে ধ্াড় করাতে তোমার কোনো সংকাচ নেই তো? 

_-উর্বশী, এধন তো! কারে! অজান! থাকবে না, ৰ্বে স্রলোকের অন্যতমা 
অগ্লরা, নারায়ণের উরুসম্ভবা উবশী আমার স্ত্রী । 

_ জানি না, দেবী ওশীনরী আমাকে কি ভাবে গ্রহণ করবেন? 

__-সত্যিই সে দেবী, তার একমাত্র চিন্তা স্বামীর নুখ । 

-_ “দেবীকে প্রণাম জানাতে ইচ্ছে করছে স্বামী । 

_ বেশ তো, তোমার ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না। চলো-_অলিন্দে যাই। 
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অলিন্দদেশ থেকে দেখ! যায় গঙ্গা যমুনার সঙ্গমক্ষেত্র। 

উ্বশীকে নিয়ে পুরূরবা অলিন্দে এসে ফড়ালেন। ছুজনেরই দৃষ্টি 
সঙ্গমক্ষেত্রের দিকে | মুগ্ধ উর্বশী। বললে, আমার কি মনে হচ্ছে জানে ? 

_ কি? 

-_মনে হচ্ছে আমি ইন্দ্রলোকেই আছি। 

_যদিও এখানে ইন্দ্র নেই! 

-_তুমিই আমার ইন্দ্র । যে ইন্দ্র একান্তভাবে আমার । 

অলিন্দদেশ থেকে ছু জনেই দেখলেন, পুজারিনীর বেশে রানী ওঁশীনরী 
সখি সহচরী পরিবৃতা হয়ে সঙ্গম ক্ষেত্রের দিকে যাচ্ছেন । 

গঙ্গ পৃজায় চলেছেন রানী ওশীনরী । উর্বশী যুক্ত করে রানীর ডাদ্দেস্টে 
প্রণাম নিবেদন করলো। | 


এক একটা করে দিন চলে যায়। রাজবি পুরূরবা দিন রাত উর্বশীকে 
নিয়েই মেতে আছেন । উর্বশী ছাড়া তার যেন আর কিছু নেই । 

পুরূরবা তুলে গেছেন তিনি সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর-রাজ্যের গুরু 
দায়িত্ব ভার ওপর হ্যাস্ত। দিন রাত উর্বশীকে এমনই মত্ত, এর মধ্যে একদিন 
রাজসভাতে যাওয়ারও সময় হয়নি তার । 

উর্বশী বারবার বলেছে, রাজকাধে রাজার এ শৈথিল্য সাজে না। 
তুমি রাজা-_প্রজাহিতৈষী বলে রাজ্যের সর্বত্রই তোমার নামে জয়ধ্বনি 
উচ্চারিত হয়__সুতরাং রাজ্য আগে, পরে আমি । 

কিন্তু পুর্ূরবার কথা, কি হবে রাজত্ব__তুমিই আমার ফাছে সব। 

এরপর উর্বশী আর কথা বাড়ায়নি। জানে, রাজার প্রেমোল্মাদন! 
এখনও কাটেনি | 

উর্বশী চিন্তিত হলো । ভাবলো, রাজা যদি রাজধর্ম বিসর্জন দিয়ে তাকে 
নিয়ে কালাতিপাত করেন, তাহলে মর্তবাসী তাকেই দোষারোপ করবে। 
এর চেয়ে ডালো৷ কিছুদিনের জন্কে মন্ত্রীবর্গের হাতে রাজ্য পরিচালনার ভার 
দিয়ে রাজধিকে নিয়ে কোথাও প্রমোদ-ভ্রমণে যাওয়া। তাতে রাজার 
প্রেমোম্মাদনার হয়তো উপশম হবে। প্রেমের খেলা খেলতে খেলতে হয়তো! 
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একদিন রাজবির মনে অবসাদ আসবে। 

একদিন সে রাজধিকে তার ইচ্ছার কথা ব্যক্ত করে বললে, প্রিয় ব্বামী- 
চলো কিছুদিনের জন্য এমন কোথাও যাই, যেখানে আমাদের প্রতিটি মুহূর্ত 
পূর্ণ হবে মিলনের আনন্দে । 

রাজধি উংফুল্ল চিত্তে বলে উঠলেন, তাই চলো । কিন্তু 

উর্বশী বললে, কোনো কিন্ত নেই। মন্ত্ীবর্গের হাতে রাজ্য পরিচালনার 
দায়িত্ব দাও__ আর তুমি তো চিরদিনের জন্য যাচ্ছো না। 

__কিন্ত কোথায় যাবে 

_গন্ধমাদন পর্বতের রমণীয় উপত্যকায় । যেখানে চিরবসন্ত বিরাজমান । 
যেখানে অজন্রফুলের সমারোহ, যেখানে বিদ্ভাধর, বিদ্যাধরীগণ প্রায়শঃ 
পরিভ্রমণ করতে আসে। আর মন্দাকিনীর তীরভূমির সৌন্দর্ধের তুলনা 
নেই । তুমি আর আমি সেখানে স্বর্গ রচনা করবো, যেখানে শুধু মিলন 
আর মিলন । 

পুরূরবা বলঙ্গেন, এত ভালোবাসা আমার সহা হবে তো? 

উর্বশী বললে, আমাদের এ প্রেম অনিাণ দীপ শিখার মতো] । 

পুরূরবা এর পরই উর্শীর অধরে চুম্বন দিয়ে বললে, তবু ভয় হয়, যদি 
প্রলয়ংকরী ঝড়ে সে দীপ নিবে যায়! 

উরশীর মনেও এই মুহুর্তে অন্য এক চিন্তা । মানে পড়ছে.আচার্ধ ভরতের 
অভিশাপের কথা, যে অভিশাপ তার কাছে ছিল আশীবাদ। 

কিন্ত দেবরাজ ইন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী ? 

সে তো মিথোে হবার নয়। একদিন আবার তাকে ফিরে যেতে হবে 
স্বর্গলোকে । ্‌ মর 

কিন্ত যদি সে জননী নাহয়! কিংবা যদি রাজধি আপন পুত্র মুখ দর্শন 
ন! করেন -_তাহলে তে৷ ইন্দ্রের ইচ্ছা পুরণ হবে না। 

_-কি ভাবছো উর্বশী ! ন্বর্গের কথা ? 

--নাঁ। উর্বশী বললে, স্বর্গের প্রতি আর কোনে! আকর্ষণ অনুতব করি 
না। তবে মামার প্রিয় সখিদের জন্যে মাঝে মাঝে মনটা ব্যাকুল হয়, বিশেষ 
করে চি্রলেখার জন্তে ৷ যে ছিল আমার ছায়াসঙ্গিনী | 
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রাজর্ধির তবু মনে হয়, উর্বশী মাঝে মাঝে উম্মনা হয়ে পড়ে। কিন্ত 
, কেন-__একথা জানতে চাইলেই উর্বশী বলে, স্বামী এ তোমার দৃষ্টি বিভ্রম। 
আমার হৃদয়-মন তে! মহারাজের কাছে চিরদিনের জন্তে গচ্ছিত। এখানে 
আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কোথায়? | | 

আজও পর্যন্ত উর্বশী বলেনি আচার্য ভরতের অভিশাপ আর ইন্দ্রের 
ভবিতযদ্বাণীর কথা । তবে রমণ-ক্রীড়ার চরম মুহুর্তে উর্বশী নিজ্ঞেকে স্বামীর 
শরীর সামিধ্য থেকে বারবার নিজেকে মুক্ত করে নিয়েছে। উর্বশী চায় না 
রাজধির বীর্ধে সে সন্তানসম্ভবা হোক। 

কিন্তু অপুত্রক পুরূরবা মনে প্রাণে কামনা করেন, উর্বশীর গর্ভে একটি পুত্র 
জন্ম গ্রহণ করুক । চক্জ্রবংশের ধারা অব্যাহত থাকুক। 


শুভদিন থেকে মন্ত্ীবর্গের সঙ্গে মিলিত হলেন পুরূরবা। আপন ইচ্ছার 
কথা ব্যক্ত করলেন ৷ জানালেন, কিছুকাল পরেই তিনি আবার রাজধানীতে 
প্রত্যাবর্তন করে রাজদণ্ড খ্বহস্তে গ্রহণ ফরবেন। তার এই সাময়িক 
অনুপস্থিতির সময়টুকু যেন রাজবি-নির্দেশিত পথে মন্ত্রীবর্গ রাজ্য পরিচালন। 
করেন: | ৃ 

মন্্ীবর্গ রাজার ইচ্ছায় বাদ সাধলেন না। কিন্তু প্রিয় বিদূষক রাজধিকে 
সঙ্গোপনে ডেকে বঙ্গলেন, রাজধি কি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করে কথা 
বলেছেন? আপন চিস্তবিনোদনের চিন্তাটাই কি রাজ্য চিন্তার চেয়ে বভ 
হলে! প্রজজাপালনই রাজার ধর্ম। একজন অপ্সরার জন্তে রাজধি কি 
আপন পৌরুষ জলাগরলি দ্রিতে চলেছেন ? 

স্থিতধী রাজা পুরূরবা। বৰিদূষকের কথায় বিন্দুমাত্র উম্মা প্রকাশ 
করলেন না। বরং বিদুষকের করমর্দন করে বললেন, তোমার কথ! আমার 
মনে থাকবে মুহাদ । 

বিদুষফ আরো! বললেন, রাজবি কি দেবীসদৃশা, রানীর কথাও একেবারে 
বিস্মৃত হয়েছেন ! 

পুরুরবা! এবায়ে বিচলিত হুলেন। বললেন, না সুহদ-_আমার হৃদয় ভো 
প্রস্তর-স্বদয় নয়, যে রানীকে বিদ্দৃতত হবে! । 
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বিদূষক বললেন, এরপর আমার আর কিছু বলার নেই রাজধি। তবু 
একটা কথা ম্মরণ করি'য় দিতে চাই, রাজধি যেন আক্মবিম্ৃত না হন। 

বিদূষক চলে গেলেন। পুরূরবা কিছুক্ষণ সভাকক্ষের একান্ছে দীড়িয়ে 
রইলেন। তারপর মন্ত্ীবর্গের কাছে তার ইস্ছার কথা আরো একবার ব্যক্ত 
করে অন্দর মহলের দিকে অগ্রসর হঙ্গেন রানী ওঁশীনরীর সঙ্গে দেখা করার 
জন্যে | 


কৃষ্তপক্ষেয় দিন শেষ হলে শুভদিনে উর্বনী সহ রাজধি মধুযামিনী যাপনের 
উদ্দেশ্যে গদ্ধমাদন পর্বতে যাত্রা করলেন। যাত্রার মুহুর্তে দেবী ওশীনরী ই 
দেবতাকে ম্মরণ করে স্বামী এবং সপত্বী উর্বশীর ললাটে হাসিমুখে মঙ্গল 
চিহ্ন একে দিলেন । | 

দেবী ওঁশীনরীকে প্রণাম করে উবশী রথে আরোহণ করলেন! 

উর্বশীসহ পুরুরব। আজই প্রথম জনসমক্ষে এসেছেন। এতদিন উর্বশীর 
কথ। সকলেই শুনেছেন, কিন্তু দেখার সৌভাগ্য কারো হয়নি । সৌন্দর্যময়ী 
উর্ষশীকে দেখে সকলেই মুগ্ধ । সেই সঙ্গে চিন্তিতও ৷ পতঙ্গ যেমন দীপশিখায় 
আম্মাহুতি দেয়, শেষট! রাজধির জীবনেও না অনুরূপ অবস্থা ঘটে । কিন্তু 
একথা গ্রকান্টে বলার ক্ষমতা কারও নেই। অথচ রাজধির হিতৈষীজনের 
মনে এক চিন্তা_যে রাজ নিয়ত রাজ্যের এবং প্রজাকুলের কল্যাণ-চিন্তায় 
দিনাতিপাত করতেন, শেষটা তিনি স্বর্গনটার প্রেমে আত্মহারা হয়ে সবকিছু 
বিস্মৃত হলেন । 

রাজধি প্রাসাদ ত্যাগ করলেন। মন্ত্রীবর্গ থেকে আরম্ভ করে বিশিষ্ট 
রাজসভাসদগণ শৃণ্ত মনে কিছুক্ষণ প্রাসাদ প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান থেকে ঘে যার 
মতো! চলে গেলেন । | . 

শুধু রানী ওশীনরী অনেক সময় একভাবে প্রাসাদের শীর্ষ-মলিন্দে সহচরী 
পরিবৃতা হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । মনের গোপনে এখন তার একটিই প্রার্থনা 
রাজধি যেন নিরাপদে এবং শান্তিতে খাকেন। 


হিমালয় পর্বতলালার মধ্যেই গন্ধমাদন পর্বত। 

গদ্ধমাদন পর্বতের সামুদেশে রমণীয় পার্বত্য অধিত্যকা। যেখানে 
কোথাও চিরসবুজ বনভূমি, কোথাও পুষ্পিত বন-উপবন, কোথাও নির্রিণী, 
কোথাও উপলমুখর শ্রোতষ্িনী । মাঝে মাঝে বনভূমির মধ্যে চছ-সরোবর-_ 
যেখানে বনহংসের দল অহরহ জঙ্গক্রীড়ায় মত্ত হয়। 

স্থানটি বিলাসবিহারের উপযুক্ত । 

উর্বশীর ইচ্ছাতেই পুরীরবা এসেছেন এই রমণীয় অধিত্যকায়। এর 
আগে কখনো এই অঞ্চলে মাসেননি তিনি । 

রাজবি মুগ্ধ হলেন রমণীয় পার্বত্য অধিত্যকার অনুপম সৌন্দর্য দেখে । 
প্রকৃতি এখানে অপরূপ সাজে সঙ্জিতা । 

পাহাড়ের পাদদেশে মনের মতো স্থান নির্বাচন করে আশ্রয়-নীড় রচনা 
করলেন পুরূরৰা । 

প্রকৃতি এখানে উর্বশী, পুরুষ পুরূরবা । 

পুরুষ এখানে প্রকৃতির কাছে আত্ম সমর্পণ করেছে । আর একৃতিও পুরুষ 
সত্তার কাছে নিজেকে নিবেদন করেছে। 

প্রকৃতি আর পুরুষ এখানে একাকার । 

উর্বশী পুরূরবার বিলাস বিহারের এখানে বিরতি নেই । 

সসাগরা পৃথিবীর অধীর পুষরবা__কিন্তু পুরূরবার সে পরিচয় এখানে 
নেই। এই প্রকৃতির রাজ্যে তিনি শুধু একজন প্রেমিক। প্রণয়িনীর 
জন্যে তিনি সব কিছু বিসর্জন দিয়ে এখানে এসেছেন। রাজ্যের কথা 
কোনে! অসতর্ক মুতে মনেও পড়ে ন1! তার । 

প্রকৃতি উর্বশীকে মনের মতো করে সাজাতে রাজধির কত ন1 আগ্রহ । 
উর্বশীর কোমল্গতন্ুতে সুগন্ধী চন্দন লেপন করেন নিজের হাতে, উর্বশীর 
চরণ যুগল নিপুণ শিল্পীর মতে। অলক্তরাগে রঞ্জিত করেন, নিজের হাতে 
বেঁধে দেন কীচুলির বন্ধন--উর্শীর কবরী অলম্কৃত করবার জন্যে আহরণ 
করে আনেন মনের মতো ফুল । 

বনচারিণী হরিণ-হরিণীর মতো! রানা আর উর্ধশী রমণীয় উপত্যকায় 
দিনাতিপাত করছেন মনের আনন্দে। 
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এরই মধ্যে একদিন অপরাহ্ন কালে বনভূমি যখন বিহঙ্গের কলফাকলিতে 
মুখর, মন্দাকিনীর তীরে যখন ময়ূর ময়ুরীরা নৃত্য রত-_-তখন রাজধি উর্বশীকে 
নিয়ে বসেছিলেন শ্যামল রী উপর। সামনেই কিছুটা দূরে মন্দাকিনীর 
প্রবহমান ধারা । 

উর্বশীর এক সময় চোখ পড়লো দূরে পাহাড়ের গায়ে পাথরের ফাটলে 
সুন্দর একটি ফুল ফুটে আছে। 

সুন্দর পুষ্পটি চয়ন করতে ইচ্ছে হলো উর্বশীর। চঞ্চল পদক্ষেপে 
ছুটতে আরম্ভ করলো বনপথ ধরে । দেখতে দেখতে চোখের আড়ালে চলে 
গেল উর্বশী | 

পুরূরবা একাফী কোমল দূর্বাদলের ওপর পদচারণা করছিলেন । মাঝে 
মাঝে দৃষ্টি তার উর্বশীকেই সন্ধান করছিল। 

একসময় পুররবার দৃষ্টি নিবদ্ধ হলো একটি বিদ্যাধর কন্যার প্রতি । উদ্চিম 
যৌবন বিদ্যাধর কন্ত! উদয়বতী আপন মনে খেলা করছিল । 

প্রকৃতির এই পরিবেশে মেয়েটিকে বড সুন্দর লাগছে দেখতে । আপন 
মনে খেলা করছে মেয়েটি । বালি দিয়ে পাহাড় তৈরি করছে আর ভাউছে। 
ভাঙা গড়ার খেলার আনন্দে মেতে আছে মেয়েটি । 

পুরূরবার দেখতে ভালো লাগছে, তাই দেখছেন । দৃষ্টি তো সব সময় 
স্বন্দরেরই সন্ধান করে। 

এই নির্জনে মন্দাকিনীর তীরে একটি তরুণী আপন মনে খেলা করছে__ 
এ দৃশ্য তো দৃষ্টিকে আকর্ষণ করবেই । 

পুরূরবা৷ এই মুহূর্তে উর্বশীর কথা বিম্মৃত হয়েছেন । তিনি বিদ্যাধর 
কন্তাটিকে দেখতে এমনই বিভোর হয়েছিলেন যে জানতে পারেননি কখন 
পুষ্প চয়ন করে উর্বশী এসে দাড়িয়েছে। 

উর্বশী. কিছুটা ব্যবধানে দাড়িয়ে লক্ষ্য করলো উন্মন! পুরূরবাকে। 

পুরূরবা মুহ্ধ দৃষ্টিতে দেখছেন বিদ্যাধর কন্। সুন্দরী উদয়বতীকে । 

উর্বশীর মনে হলো, স্বামীর মনে বোধহয় নতুন করে অনুরাগের 
সঞ্চার হচ্ছে ওই তত্ীকে দেখে। নয়তো হ্বামীর চোখে পলক পড়ছে না 
কেন! তাছাড়া ন্বামীর মুখের রেখাগুজি যেন আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছে । 
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কাছে গেঙ্গ উর্বশী । নিজেকে সংযত রাখতে পারলো না । ধিক্কার 
জানিয়ে বললে, ওই বিদ্ভাধর কন্যা বুঝি তোমার চিন্তকে হরণ করেছে? 

পুরূরবা ভাবলেন উর্বশী পরিহাস করে একথা বলছে । 

উর্বশী কণম্বরে উত্তাপ মিশিয়ে বললে, এই তোমার প্রেম !. 

পুন্বরবা এখনে ভাবছেন, উর্বশী তার সঙ্গে নিছক রসিকতা করছে। 
বললেন, উর্বশী চেয়ে দেখো- মেয়েটি আপন মনে কেমন খেল! করছে। 
দেখেছে! মেয়েটি কী নুন্দর | 

-এখন আর উর্বশীতে বুঝি তোমার মন নেই? উর্বশী বললে, ধিক 
তোমাকে-_-এই তোমার প্রেম ! 

_উর্বশী! কী ছেলেমানুষী করছে ! 

কিন্তু উর্বশী এই মুহুর্তে এমনই অসহিষ্ণু হয়ে পড়েছে, রাজধির ফোনে! 
কথাই তার মনে রেখাপাত করছে না। 

পুরূরবা কত করে বোঝাতে চাইলেন, ওই বিদ্ভাধর কন্ঠাটিকে তিনি নিছক 
চোখের দেখা দেখছিলেন, এ দেখার মধ্যে কোনে! দুর্বলতা ছিল না৷। 
নুন্দরকে সব সময়ে তো দেখতে ইচ্ছে করে, তা সে একটি ফুল হোক, আর 
প্রজাপতি হোক ফুলের মতো ওই বিষ্ভাধর কম্ঠাটিকে দেখার মধ্যে কোনো 
কু-ভাৰ ছিল না। 

পুরূরবার কোনো! কথাও উর্ষশী মেনে নিতে পারলে! না। “আমি চঙগলাম 
যেদিকে দু চোখ যায়” বলে ছুটতে আরম্ভ করলো। 

পুরূরবা! তাকে অনুসরণ করলেন ৷ কিন্ত অভিমানিনী উর্শী চঞ্চল ৰন- 
হরিনীর মতো ছুটে চলছে, পুরূরবা তাকে কিছুতেই ধরতে পারছেন ন1। 

রাজ! পুররবা ছুটছেন আর বারবার উর্বশীর নাম ধরে ডাকছেন__শুধু 
প্রতিধধনি ফিরে আসছে, উর্বশী পাড়া দিচ্ছে না । 

গন্ধমাদন অধিক্যতা পার হয়ে উর্বশী ছুটছে । সামনেই দেব সেনাপতি 
চিরকুমার কাঠিকেয়-র সংরক্ষিত বনভূমি-_কুমারবন। যেখানে কোনে 
রমণীর প্রবেশের অধিকার নেই । এবং কুমার বনে যদি কোনো রমণী প্রবেশ 
করে, তা সেহ্বগবাসিনী হোক) আর হর্তবাসিনী হোক--সে বৃক্ষ কিংবা 
লতায় রূপান্তরিত হয়ে যায়। তবে ব্বর্গবাসিনীর1 কুমাররনের কথা জামে, তার! 
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এ বনে প্রবেশ করে না। 

আচার্য ভরতের অভিশাপে উর্বশী হর্গ্রষ্টা হয়ে মঙলোকে এসেছে। 
এখন সে মানবী ছাড়া আর কিছু নয়। . দেবলোকের কোনো অলৌকিকত্ব 
এখন তার মধ্যে নেই । তা যদি থাকতো তাহলে কুমার বনে প্রবেশ করে 
সে নিজের এই সর্বনাশ (ডকে আনতো না । . 

অভিমানিনী উর্বশী কুমারবনে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে নিয়তির নির্মম 
বিপানে বনলতায় রূপান্তরিত হলো । 

পুরূরবা দূর থেকে লক্ষ্য করঙ্গেন, হঠাৎ কোথায় যেন অৃণ্ঠ হয়ে গেল 
উর্বণী। অথচ পূর্ব মুহুর্তেই তিনি দেখেছেন উর্বশী উদ্ভ্রান্তের মতো! ছুটে 
চলেছে । 

পুরূরবা কুমারবনে প্রবেশ করলেন । ভাবলেন, নিশ্চয়ই এই বনভুূমির 
কোথাও সে আত্মগোপন করে আছে । কিংবা এমনও হতে পারে, মায়াবিগ্ভায় 
পারদিনী স্বর্গ-অৎসরা উ্ধশী মায়াবিদ্ভাবলে নিজেকে গোপন রেখেছে। 
তিনি হয়তো! দেখতে পাচ্ছেন না প্রাণপ্রতিম! উর্বণীকে, কিন্তু উর্বশী হয়তো 
কাছেই আছে। যে কোনো মূহুর্তে হয়তো দেখা দিয়ে বলবে, এই তো আমি। 

পুরূরবা জানেন না আচার্য ভরতের অভিশাপের কথা, জানেন না উর্বণী 
এখন আর অলৌকিক বিগ্ভার অধিকারিণী নয়। উর্বশী তাকে কোনে। কথাই 
বলেনি ভরতের অভিশাপ এবং ইন্দ্রের আশীবাদ প্রসঙ্গে । | 

বেশ কিছুসময় দাড়িয়ে থেকে চারদিকে দৃষ্টিপাত করলেন পুরূরবা, কিন্তু 
উর্বশীকে দেখতে পেলেন না। বার বার তার নাম ধরে ডাকলেন, কিন্ত সাড়া 
পেলেন না । তবু এখনো! তার বিথ্বাস, উর্বশী নিবিড় বনের মধ্যে কোথাও 
লুকিয়ে আছে। ভাবছেন, প্রেমাভিমানিনী সে- হয়তো প্রেমিকের মনে 
নতুন করে বিরহ্‌-রস স্থৃন্টি করে নব পর্যায়ে মিলন কামনা করছে। 

আরো কিছুক্ষণ গভীর উৎকঠা নিয়ে বনপ্রান্তে অপেক্ষা করলেন রাজষি। 
কিন্ত উবশী দেখ! দিল না । 

পুরবরবা ক্রমশ অস্থির হয়ে উঠছেন । উৎকঠাও বাড়ছে । গভীর বনের 
মধ্যে প্রবেশ করে এবারে আকুলকঠে উর্বশীর নাম ধরে ডাকছেন আর 
বলছেন, প্রিয় উর্বশী, অভিমান করে আমায় নতুন করে ব্যথা দিয়ো না 
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তুমি এবারে নৃত্যের ঝংকার তুলে আমার কাছে এগিয়ে এসো । 

কিন্ত বৃথা এ অরণো রোদন । উর্বশী দেখা দিল না। 

উর্বশী যদিও স্বর্ণলতায় রূপান্তরিত, কিন্তু এখনো! তার ইন্টরিয়সমূহ 
সক্রিয়। সে শুনতে পাচ্ছে রাজধির কম্বর, এখনে! সে দেখতে পাচ্ছে তার 
হাদয়দেবতাকে _কিন্তু সাড়া দেবার শক্তি তার নেই । 

হ্বর্ণলতিকারপিনী উর্বশী থরথর করে কাপছে । সে জানে না, কোন 
অপরাধে তার এই পরিণতি । ভাবছে, এর চেয়ে মৃত্যুও ভালো ছিল। 

পুরূরব! এবারে উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে অরণ্যের আরো! গভীরে প্রবেশ করলেন। 

স্র্বদেব এখন অস্তাচলগামী । দূরে কৈলাস শিখরে অস্তগামী নৃর্যের 
রক্তাভ আলো! প্রতিফলিত । কুমারবনের বৃক্ষ শীষে এখন রঙের আলপনা । 
বনের বিহগকূল ক্লান্ত ডানায় আকাশ সম্ভরণ করে বৃক্ষ শাখায় আপন আপন 
নীড়ে প্রতাবর্তন করছে, মযুর-ময়ুরী বৃক্ষ শাখায় আশ্রয় গ্রহণ করছে। 
মধুপের! পুষ্পিত বন-উপবন থেকে মধু আহরণ শেষ করে আপন আশ্রয়চনে 
ফিরছে। | 

পুৰরবা আর'হাদয়াবেগ সংবরণ করতে পারছেন না। বারবার তার দৃষ্টি 
অশ্রুরুদ্ধ হয়ে আপছে । এপ্রিয়ুতমা উর্বশী, তুমি কোথায় 1 এই বলে চিৎকার 
করতে করতে গভীর বনে বিচরণ করছেন । কন্টকে ক্ষত-বিক্ষত হচ্ছে অঙ্গ, 
উপলখণ্ডে আহত হচ্ছে পদদ্য়, তবু তার চলার বিরাম নেই। ভাবছেন, কী 
অশুভ ক্ষণেই নাতিনি বিঠা্র কন্যাকে দেখেছিলেন । উর্বশী কেন তার 
মনের কথা বুঝলো না__সে তো! অবুঝ নয়। নাকি স্বর্গলোকে নন্দনবনে 
ফিরে যাবার জন্তে এমন কোনো অছিলার অপেক্ষায় ছিল! না উর্বশীর 
প্রেম মিথ্যা ছিল না । সে তে৷ স্ব-ইচ্ছায় নন্দনের মোহ ত্যাগ করে মর্তধামে 
এসেছে । 


কুমারবনে সন্ধ্যা নামলো! । 

টাদ উঠলো আকাশে । পূর্ণ টাদ নয়__ভাঙা চাদ। জ্ঞোংনা ঝরে 
পড়ালো৷ বনভূমিতে । শিশির-সিক্ত পত্র পল্পবে জ্যোতস্নার স্পর্শ মনে হয় 
মুক্তাবিন্দুর অলংকার পরেছে জ্যোত্মা-পুলকিত বনভূমি । 
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পুরূরবা এখন ক্লান্ত । পা আর চলছে না। তবুও চলছেন। চলতে 
চলগতে একসময় অবসন্ন শরীরকে একটু বিশ্রাম দেবার জন্তে কোমল দর্বাদলের 
ওপর শুয়ে পড়লেন হাত ছুটি মাথার নিচে দি-য়। 

কোমল দুর্বার স্পর্শ নয়__পুরূরবা অনুভব করছেন উর্শীর কোমলতম্ুর 
স্পর্শ স্ব । গভীর আবেশে দু-চোখ বন্ধ হয়ে এলো তার | নিদ্রা নয়, তার. 
তন্দ্রাতুর মনে'এখন সুখ স্বগের বাদ । 

তন্দাঘোর ভেঙে গেল ময়ুরের কেকাধ্বনিতে । তিতাহতের মতে উঠে 
বসলেন পুরূরবা। দেখলেন, পুষ্পিতবনের ধারে ময়ুর-ময়ুরীর দল শুঙ্গার নৃত্যে 
মত্ত। 

দীর্ঘপ্বাস বেরিয়ে এলো পুরূরবার বুকের গভীর থেকে । উর্বশী-চিন্তা তার 
দেহমনকে আরো! বিবশ করে তুলছে । 


রাত শেষ হলো । সূর্য উঠলো । পুরূরবা নূর্দেবকে প্রণাম করে 
চারদিকের পটভূমিকায় দৃষ্টিপাত করলেন । হৃদয় তার নতুন করে বেদনা- 
মথিত হলো উর্বশীর কথ! চিন্তা করে। স্বর্গের অপ্সরা সে, না জানি এই নির্জন 
বনের মধ্যে নিঃসঙ্গ রাত্রি যাপন করতে কত কষ্ট হয়েছে তার । তাছাড। 
সে তো কখনো একা থাকেনি । কোথায় ইন্দ্রের প্রমোদ নিকেতনের সুসজ্জিত 
কক্ষ, আর কোথায় এই নির্জন জরণ্য। 

পুরূরব1 মার চিন্তা করতে পারছেন না। আবার তিনি উর্বশী-সন্ধানে 
বন পরিক্রমা আরম্ত করলেন । . 

উর্বশীর চিন্তায় পুরূরবা এখন উন্মাদের মতো হয়ে গেছেন । “কোথায় 
আমার প্রিয়া উর্বশী'_-এই একটি জিজ্ঞাসা নিযে তিনি বনদেশের এক প্রান্ত 
ণেকে নন্থ প্রান্ত উর্বশীকে অন্বেষণ করছেন। ক্ষুধা-তৃষ্ণার কথাও তিনি বিশ্বৃত 
হয়েছেন । 

বৃক্ষ-শাখায় কোনে পাখি বসে মাছে, তাকে ডেকে জিজ্ঞাস! করছেন, 
ওগো বন্ধু পাখি তুমি তো বনের অনেক খবর জানো, তুমি কি দেখছো 
আমার প্রিয়াকে' তুমি কি জানো সে কোন পথে গেছে ? 

কোনে। ফুল ফুট আছে, সেই ফুলের কাছেও তার একই জিজ্ঞাসা । 
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আবার কোনো লতার অঙ্গ স্পর্শ করে বলছেন, তুমি কি দেখেছে! উর্বশীকে ? 

আকাশে ঘন বৃষ্ণবর্ণের মেব সঞ্চারিত হস্ছে--পুরূরব। দেখছেন, মেঘ নম 
যেন ভয়ংকর কোনে! দৈত্য-_যে তার উর্বশীকে হরণ করে নিয়ে গেছে। 

মেবাবৃত আকাশে বিছ্যুতের ছ্যুতি দেখে পুরূরব! ভাবছেন, ওই বোধহয় 
ক্ষণপ্রভারূপিণী উর্বশী । 

কিন্ত যে মুহুতে ধারাবর্ধণ শুরু হলো! সেই মুহূর্তে তার ভুল ভাঙলো । 
নিজেই তখন নিজেকে প্রশ্ন করলেন, আমার কি চিত্ত বিভ্রম ঘটছে? 

ধারাবর্ধণে ন্লাত হলেন পুরূরবা । শীতঙগ হলো! তাপদদ্ধ শরীর । কিন্তু 
বিরহ-তাপদগ্ধ মনকে সান্বন1 দেবার .কেউ নেই, উর্বণীই যেখানে একমাত্র 
সাস্তনা। 

পুরূুরব৷ এগিয়ে চলেছেন। বনভূমির মৃত্তিকা এখন ধারাবর্ষণে সিক্ত । 
বালুকামিশ্রিত সিক্ত স্বত্তিকায় পদচিহ্ন অন্বেষণ করছেন পুরূরবা ৷ উর্বশী যদি 
এখন তার দৃষ্টি এড়িয়ে এই পথে গিয়ে থাকে, তাহ'ল নিশ্চয়ই গুক্কনিতন্ববতী 
উর্বশীর পায়ের ছাপ দেখা যেত। কিন্তু কোথাও সেই সুন্দরীর পদচিহ্ন 
দেখতে পেলেন না। 

কিছুট1 অগ্রসর হয়ে হঠাৎ থমকে দীডালেন পুরূরবা। শ্যামল দুর্বার, 
ওপর স্তনাবরণ বস্ত্র পড়ে আছে। নিশ্চয়ই ক্রোধভরে দুরন্ত গতিতে ছুটে 
চলার সময় বক্ষদেশ থেকে স্থলিত হয়েছে । কিন্তু কাছে গিয়ে দেখলেন, 
উর্বশীর স্তনাবরণ বস্ত্র নয়, পরিণত শ্বামল দুর্বার মধ্যে কিছুটা জায়গায় সগ্য- 
উদগত কচি দূর্বা, যে গুলির বর্ণ এখনো ঈষৎ স্বর্ণাভ। ওই হ্র্ণাভ দূর্বা দল 
গুচ্ছ দেখে রাজধির দৃ্টি বিুম ঘটেছিল। 

তবর্নাভ দূবাদল স্পর্শ করে আবার এগিয়ে চললেন পুরূরবা ! চলতে 
অশক্ত, তবু চলেছেন। এবারে শুনতে পেলেন কেকাধবনি। - আকাশমুখী 
হয়ে একটি ময়ূর আনন্দে কেকাধ্বনি করছে । ময়ূরের কাছে গেলেন পুরূরবাঃ 
আকুল হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, সুহাদ _তুমি কি দেখেছো তাকে ? 

কী উত্তর দেবে মমুর। কঠদেশ উন্নত করে শুধু একবার বজষর দিকে 
তাকালো । ্‌ 

একটি বৃক্ষ শাখায় কোকিল বধূকে দেখতে পেলেন পুব্ধরবাঁ-_তার কাছেও 
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রাজধির সেই একই জিদ্ঞাস।। কোকিঙ্গ বধু শুধু তার ভাষায় একবার ডেকে 
উঠে ডান। ঝাপটে উড়ে গেল। ্‌ 

এবারে মন্দাকিনীর তীরে এসে পৌছলেন রাজধি। দৃষ্টিপাত করলেন 
চারদিকের পটভূমিকায়। তারপর আজলা৷ তরে মন্দাকিনীর অশ্বত-বারি পান 
করে প্রশস্ত উপগগখণ্ডের ওপর বসলেন । শ্রান্ত দেহ, অবসম মন-_-বসে 
থাকতে থাকতে কেমন যেন একটু আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন । 

হঠাৎ মনে হলো! নুপুরশিজিত পদক্ষেপে কে যেন এগিয়ে আসছে । 

দেখলেন, মানস গমনে উংস্থক একদল রাজহংস মন্দাকিনীর তীরে ছোট 
ছোট নুড়ি পাথরের ওপর চলাফেরা করছে। 

পুরূরবা বললেন, আমার প্রিয় হংসদূতগণ, তোমর! তো৷ কিছুক্ষণের মধ্যে 
আকাশে ভান! মেলবে, তোমরা তো৷ দীর্ঘপথ অতিক্রম করে মানসসরোবরে 
যাবে_ তোমাদের বলছি, যদি তোমর। আমার প্রিয়াকে দেখতে পাও, তবে 
তার সংবাদ আমাকে একবার কণ্ঠ করে জানিয়ে যেয়ো । 

রাজহংসের দল ডানা মেললো আকাশে । হংসবলাকার দিকে নিণিমেষ 
নয়নে তাকিয়ে রইলেন ভগ্হৃদয় পুরূরবা | 

রাজহংসর। দূর-আকাশে অদৃগ্ত হয়ে গেল। 

এবারে মন্নাকিনীর তীরভূমি ধরে চলতে আরম্ত করলেন পুরূরব।। 
কুমারবনের এই অঞ্চল পরম রমণীয় ! চারদিকে পুস্পভারে নত লতা, গুল এবং 
বৃক্ষসমূহ। বাতাস এখানে পুষ্পগন্ধ মাথা । | 

চলতে চলতে পিঙ্গল বর্ণের একটি চক্রবাককে দেখতে পেলেন রাজবি। 
চক্রবাককে জিজ্ঞাসা করলেন, বন্ধু চক্রবাক তুমি কি আমার প্রিয়াকে 
দেখেছো? 

চক্রবাক তারম্বরে চিৎকার করে উঠলে! । 

পুরূরবা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। তার মনে হলো চক্রবাক যেন বিদ্রুপ করে 
বলছে, তুমি কে হে? মে 

পুরূরবা ক্রোধাম্বিত হয়ে বললেন, তুমি আমাকে চেনো না! আমি 
সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, সুর্ধদেব আমার মাতামহ, চন্দ্রদেব পিতামহ-__ আমি 
রাজি পুরুরবা। আরো! শোনো, যার নৃত্যের ছন্দে ধ্যানমগ্ন তাপসের ধ্যান 
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ভেঙে যায়, যার রূপন্ধা পান করার জন্চে স্বর্গের দেবকুল সর্বদা উৎন্মুক হয়ে 
থাকেন, স্বয়ং দেবরাজ যার নিত্য সান্নিধ্য কামনা! করেন, স্বয়ং নারায়ণ ধাকে 
হৃি করেছেন, রূপগর্ধিতা লক্ষ্মীর সৌন্দর্য যার কাছে প্লান_-সেই স্রলোক 
সুন্দরী উর্বশী আমার প্রিয়া, আমাকে বিদ্রপ করা তোমার সাজে না । 

চক্রবাক আরে! একবার কর্কশ কে ডেকে উঠে আকাশে ডানা মেললো। 
পুরূরবা! যেন সম্থিং ফিরে পেলেন। ভাবলেন, এত সময় কাকে কি বলছিলেন 
তিনি। পাখি কি করে বুঝবে তার ভাষা । 

কিন্তু উর্বশীর চিন্তা সত্যিই তাকে উন্মাদ করে তুলেছে। স্বাভাবিক 
বোধশক্তি পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছেন। এই মুহুর্তে সম্িৎ ফিরে এলেও, পর 
মুহুর্তে উ্শী চিন্তা তাকে আচ্ছন্ন করে তুলছে। 

এবারে একটি সরোবরের তীরে এলেন পুরূরবা। দেখলেন, অজন্র পল্প 
ফুটে আছে সরোবরে । যে পদ্মবনে প্রিয়া বিরহে অধীর হয়ে কামার্ত তরুণ 
একটি রাজহংস তার দীর্ঘচঞ্চ দিয়ে পল্মাদকে ক্ষতবিক্ষত করছে। 

সরোবরের তীরে এসে দাড়ালেন পুরূরবা। যেখানে জলের কিনারে 
একটি পন্মের মধ্যে মধুকর বন্দী হয়ে গুন করছে। এই গুঞ্জনের ধ্বনি এমনই 
_রাজধষি যখন রমণ ক্রীড়ার সময়ে উর্বশীর অধরস্ধা পান করতেন, তখন 
প্রিয়ার মুখ থেকে এমনই শীৎকার ধ্বনি শোনা যেত। 

পুরূরবার হাদয়ে রতিরসের সঞ্চার হালো। কেমন যেন চঞ্চল হয়ে উঠলেন 
তিনি। বন্দী মধুকরকে জিজ্ঞাসা করলেন, হে মধুকর তুমি কি আমার 
প্রিয়াকে দেখেছো? আমার প্রিয়ার নাম উর্বশী, যার অঙ্গগন্ধ ভ্রমর-উচ্ছিষ্ 
নয় এমন পদ্মগন্ধের চেয়েও মণুর | 

সরোবরের তীরে কিছুক্ষণ অতিবাহিত করে উদন্রান্ত পুরূরবা আবার চলতে 
আরম্ভ করলেন। কিন্ত কোথায় উর্বশী ! 

কুমারবন অতিক্রম করে পুরূরবা এসে পৌছলেন স্ফর্টিক পর্বতের সানুদেশে । 
পুরূর্বা শুনেছেন এই রম্য উপত্যকা, এই পরব, অপ্সরা ও গন্ধগণের প্রিয় । 
মাঝে মাঝে তার! দল বেঁধে এই সব অঞ্চলে বিহার করতে আনে। 

এই পর্বতে অজস্র গুহা রয়েছে, যে গুহার অভ্যন্তরে অগ্সরাগণ 
চিত্তবিনো দনের জন্তে আসে । এবং এই গুহাগুলির বাতাসে সব সময় মুগন্ধ 
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জড়িয়ে থাকে। 

প্রতিটি গুহা তন্ন তন্ন করে খুঁজলেন পুৰরবা-__কিন্ত কোনো অগ্মরারই 
দেখা পেলেন না। উর্বশী তো দূরের কথা । 

বার্থ মনোরথ হয়ে পুরূরবা ফিরে এলেন উপতাকায় । এখন তিনি রীতি- 
মতে! হতাশ, তার মন বলছে উর্বশী আর ফিরবে না । 

অবশেষে উপত্যকার প্রান্তদেশে এলেন রাজর্বি__যেখানে সুন্দর একটি 
পার্বত্য শ্রোতস্বিনী বয়ে চলেছে । এই স্োতন্ষিনীর উদ্চল জলধারা 
মন্দাকিনীতে মিলিত হয়েছে । 

অজন্সম উপলখণ্ডের বাধা অতিক্রম কারে পাত্য শ্লোতম্িনী ছুটে চলেছে । 
স্রোতন্ষিনীর কলোচ্ছাস মনে করিয়ে দিচ্ছে উর্বশীর চরণের নূপুর ধ্বনিকে । 
শুধু তাই নয়, উপলখণ্ডে বাধা পেয়ে জলে যে ফেনপু্জ স্থটি হচ্ছে, এবং যে 
ফেনপুঞ্ত এক জায়গায় কিছুক্ষণ আবতিত হয়ে মূল শ্োতে ভেসে যাচ্ছে 
দেখে পুৰ্ধরবার মনে হস্ফে যেন প্রিয়ার নিতম্ব থেকে বস্ত্র ্থালিত হচ্ছে । 

পরূরবার এমনই চিত্তবিভ্রম ঘটেছে যে, পার্বতা শ্লোতশ্বিনী এখন তার 
চোখে অভিমানিনী উর্বশী রূপে প্রতিভাত। তাই তো! শ্লোতস্থিনীকে “প্রিয়া 
র্দশী' সন্বোধন করে বললেন, প্রিয়া তৃমি অভিমান তাগ করো । 

পরমূহুর্তে পুরূুরবার বিভ্রান্তির অবসান ঘটলো । ক্ষণকাল অচঞ্চল 
দাড়িয়ে থেকে কিছু চিন্তা করে আপনমনে হাসলেন । করুণ সে হাসি । 
এবারে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে বসলেন একটি প্রস্তরখণ্ডের ওপর ৷ 
সামনে উর্বশী নয়, পার্তত্য শ্রোতম্থিনী__মভিসারিকাব মতো যে চলেছে 
সমুদ্রের সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে | 

ক্ষণ বিশ্রামের পর পুবরবা আবার উঠে ফীড়ালেন। চারদিকের নয়না- 
ভিরাম দৃগ্ঠপটে দৃর্টি সম্পাত কারে আবার মন্থর পদক্ষেপে চলতে আরম্ত 
করলেন । 

কিছু পথ অতিক্রম করে একটি লোহিত কদস্বতরুব কাছে এসে 
দাড়ালেন। উর্বশীর মুখেই শুনেছেন, লোহিত কদগ্ব পুষ্প তার খুবই প্রিয়। 
গ্রীষ্মের রৌদ্রদগ্ধ দিনের শেষে সে সযত্ব রচিত কবরী অলংকৃত করতো৷ লোহিত 
কদস্ পুষ্প দিয়ে। 
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লোহিত কদঘ্ব তরুর নিচে দাড়ালেন পুরূরবা । কদম্ব তরঃর নিবিড় ছায়া 
এখন সান্তবনা-স্পর্শের মতো । বেশ লাগছে তার । 

হঠাৎ পুরূরবা দেখতে পেলেন সামনেই একট। পাথরের ফাটলের মধ্যে 
রক্তবর্ণের একটা কিছু রয়েছে । ভাবলেন, হয়তো কোনো সিংহ জন্ত 
জানোয়ার শিকার করে এখানে মাংস ভক্ষণ করেছে-_ রক্তাক্ত মাংসের ট্রকরো 
আটকে রয়েছে পাথরের ফাটলে। | 

কিন্তু মাংসখণ্ড হলে অমন জঙজ্বল করবে কেন? . 

তবেকি কোনো প্রাকৃতিক কারণে ওই পাথরের ফাটঙ্ের মধ্যে থেকে 
অগ্নি বিচ্ছরিত হচ্ছে । আর ওই অগ্থি হয়তো দাবানল স্থ্তি করবে । 

পাথরের কাছে এগিয়ে গেলেন পুরূরবা । ভূল ভাঙলো, মাংসখণ্ড কিংবা! 
বিচ্ছুরিত অগ্নিবিন্দু নয়-_পাথরের ফাটলের মধো একটি রক্তাভ মণি। যে 
মণি থেকে এমন আলোকস্ছটা বিকীর্ণ হচ্ছে । 

একট ভাবলেন, মণিটিকে স্পর্শ করবেন কি না। 

তারপর মণিটিকে সন্তর্পনে তুলে নিলেন পুরূরবা । 

মণিটির অপূর্ব ছ্যতি দেখে মুগ্ধ হলেন রাজধি। মুহূর্তের জন্তে তার 
হাদয় আনন্দে উদ্বেলিত হলো, কিন্তু উর্বণীর কথা মনে আসার সঙ্গে তার 
নয়নছয় অশ্রুসিক্ত হলো, হৃদয় মথিত হলো৷ অপরিসীম বেদনায়। ভাবছেন, 
আজ জীবন সার্থক হতো, যদ্দি এই ছূর্পন মণিট দিয়ে প্রিয়ার সীমস্তলরণি 
অলংকৃত্ত করতে পারতেন । | 

উবশী যখন নেই তখন কী প্রয়োজন এই মণিতে-এই চিন্তা করে ষে 
মুহুর্তে মণিটি পার্বত্য শ্রোতশ্থিনীতে নিক্ষেপ করতে উদ্ভত হলেন পুরূরবা, সেই 
মূহুর্তে অলক্ষ্য থেকে মধুর অথচ গম্ভীর কঠন্বর ভেসে এলো, বৎস মণিটিকে 
তুচ্ছ মনে করে ফেলে দিয়ো না। মনে রেখো, ওই মণির নাম সঙ্গমমণি। 
শোনে! ওই মণির রহস্য, হিমালয়নন্দিনী পার্বতীর চরণ পন্মের অলক্ত থেকে 
এই মণির হ্প্টি। এই মণি যে ধারণ করে তার বিরহজনিত ব্যথা থাকে 
না, প্রিয়জনের সঙ্গে তার স্বতঃম্ফুর্ত ভাবে মিলন সংঘটিত হয়। 

পুরূরব| বিশ্মিত হলেন। কার কণ্ঠস্বর! কে এমন আশার বাণী: 
শোনালেন। 
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আকাশের দিকে তাকালেন পুরা, বিস্ময়ের সঙ্গে দেখলেন জ্যোতিময় 
মৃতিতে স্বয়ং চন্দ্রদেব। 

পলকের জন্যে দেখ! দিয়ে চন্দ্রদেব আবার শুন্তে মিলিয়ে গেলেন। 

 পুরধরবা এবারে করপুটে রাখা মণিটি মুগ্ধ দৃর্ঠিতে দেখতে লাগলেন । 
ভাবলেন, সত্যিই যদি তার বিরহজনিত ব্যথ৷ দূর হয়, যদি উর্বনীর সঙ্গে 
মিলিত হতে পারেন, তাহলে এই মণিটিকে আপন শিরোভূষণ করে রাখবেন__ 
দেবাদিদেব যেমন চন্দ্রকে মাথায় করে রেখেছেন । | 


পুররবার হৃদয় এখন শান্ত, বিরহের সে জ্বালা আর নেই । যদিও হাদয় 
তার সম্পূর্ন তৃপ্ত হচ্ছে না, যত সময় না প্রিয়া উবশীর সঙ্গে মিলিত হচ্ছেন। 
তার মনে এখন একটাই চিন্তা, কোন পথে গেলে প্রিয়ার দেখ! পাবেন । 

যে পথ ধরে এসেছিলেন আবার সেই পথেই ফিরে চললেন তিনি | 

দিন শেষ হয়ে গেছে, আকাশে এখন শুরুপক্ষের টাদ। রমনীয় পার্বত্য 
ভুমি, বন-উপবন এখন জ্ঞোতন্নাল্োকে উদ্ভাসিত । 

চারদিকের নয়নাভিরাম দৃগ্তপট অবলোকন করতে করতে রাজধি পুরূরবা 
দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছেন । 

আবার কুমারবনে প্রবেশ করলেন পুরূরবা। তার মন বলছে, এই 
বনের কোথাও না কোথাও উর্বশী আত্মগোপন করে আছে। | 

গন্ধমাদন অতিক্রম করে যেখানে প্রথম কুমারবনে প্রবেশ করেছিলেন, 
সেখানে এসে চারদিক নিরীক্ষণ করলেন। তারপর উচ্চকণ্ে উর্বনীর নাম 
ধরে ডাকতে আরম্ভ করলেন। 0 

শুধু আপন কণ্ঠের প্রতিধ্বনি ফিরে এলো । উর্বশী সাড়া দিলে না। 

এবারে করপুটে রক্ষিত মণিটিকে দেখলেন পুরূরবা_চন্দ্রাবলী স্পর্শে 
মণিটি আরো উজ্জ্গ হয়ে উঠেছে । 

অকম্মাৎ এক বিচিত্র দৃশ্া চোখে পড়লো! পুরূরবার-_একটি স্বর্লতা থরথর 
করে কাপছে। | 

এতটুকু বাতাস নেই, তবে লতাটি অমন কাপছে কেন! আর লতাটি 
দেখেই বা তার চিন্তে এমন দোল! লাগলে। কেন! 
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আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলেন লতাটির কাছে । অতি সাধারণ লতা 

কিন্তু লতাটিকে যত দেখছেন, তত বিম্ময়ের সঞ্চার হচ্ছে তার মনে । ভাবছেন, 
লতাটিকে স্পশ করবেন কি করবেন না-_এরই মধ্যে কখন যেন স্পর্শ করে 
ফেললেন লতাটিকে । লতাটিকে স্পর্শের মুহুর্তে পুরূরবার ছু চোখ বন্ধ হয়ে 
এলে! এক সুখ-কল্পনায়। মনে হচ্ছে, কোনে বনলতা নয়, উর্বশীর অঙ্গ-স্পর্শ- 
সুখ অনুভব করছেন। তার অন্তরে ঠিক এমনই স্ুখান্ুভূতি জেগেছিল, 
যোঁদন তিনি প্রথম ডবশীর অঙ্গ-্পর্শ লাভ করেন। 

কেমন যেন আত্মসম্মোহিত হয়ে পড়লেন পুরূরবা, মুত্তিকায় উপবেশন 
করে লতাটিকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরলেন । কিন্তু ছু-চোখ তার বন্ধ- চোখ 
মেলে চাইতে পারছেন না, পাছে এই সুখ-ন্বপ্ন ভেঙে যায়। ভাবছেন, এই 
তো৷ ভালো, এই তে৷ প্রিয়ার স্পর্শ-ন্ুখ ! 

উর্বশী তখন রূপ পরিগ্রহ করেছে। 'রাজধির বাহুবন্ধনে তখন বনলতা 
নয়_উর্শী। কিন্তু রাজধি তখনে। ভাবছেন, এ এক নু স্বপ্ন । 

_রাজষি! স্বামী! 

উ্বশীর কঠম্বর। 

পুরূরবার সংজ্ঞ লুপ্ত হয়, লুটিয়ে পড়েন উর্বশীর কোলের ওপর 

_রাজধি! রাজধি! 

উর্বশীর কঠে আকুলতা । 

তবু পুরূরবার চেতনা ফিরছে না৷ 

এবারে উবশী চিন্তিত হয়ে পড়ে রাজধিকে দেখে! কী চেহার! হয়েছে 
রাজধির ! পরনের রাজবেশ ছিন্ন হয়ে গেছে, সর্বাঙ্গ কাটার আচড়ে ক্ষত 
বিক্ষত, পদযুগল কর্দমাক্ত_-মাথার চুলে এক রাশ শুকনো লতাপাতা জড়িয়ে, 
আর শরীর যেন কালিমালিপ্ত। 

উর্বশী কানায় ভেঙে পড়লো । 

উর্বশীর ক্রন্দন মন্ত্রের মতো কাজ করলো । পুন্নরবা! চোখ মেজলেন । 
চোখের সামনে উর্বশীকে দেখেই আবার ছু চোখ বন্ধ করলেন । 

_রাজধি। এই দেখ, আনি । | 

_উর্বশী ! সত্যি তুমি! 


৭৮ 


_-চেয়ে দেখ । 

-_কিন্ত আমি যে বিশ্বাস করতে পারছি না, মনে হচ্ছে স্বপ্ন দেখছি । 

_ স্বপ্ন নয় স্বামী, আমি তোমার অভিমানিনী উর্ধশী । 

পুরূরবার দৃগ্টি মিলিত হলো! উর্বশীর দৃষ্টিতে । | 

উর্বশী আবেগরুদ্ধ কঠে বললে, আমায় ক্ষমা করো! রাজধি । আমি 
তোমাকে অনেক ছুঃখ দিয়েছি । তোমার ওপর আর কখনো অভিমান, 
করবে! নাঁ. ক্রোধাদ্িত হয়ে আর কখনো নিজেকে এত কষ্ট দেবো না! 

উর্বশীর ছু চোখে এখন জল টলমল করছে । 

পুরীরবা বললেন, চোখের জল মুছে ফেল উবশী । আমার আর কোনো 
ছুঃখ কোনো যন্ত্রণা নেই । কিন্ত একটা কথা জানতে ইচ্ছে করছে। 

বলো! কি জানতে চাও? 

_-তোমার এত রূপ, এত লাবণ্য, কিন্ত তোমার হৃদয় কি পাষাণ দিয়ে 
গড়া ? 

উবশী নিরুত্তর 

পুররবা বলতে লাগলেন, জানো আমি কি ভাবে এই বনদেশে তোমার 
সন্ধান করেছি । বন থেকে বনান্তরে গিয়েছি, গিয়েছি স্ফটিক পৰতেও। 
উন্মাদের মতো আমি বনের পশুপক্ষী, তরুলতাকে জিজ্ঞাসা করেছি তোমার 
কথা । চিৎকার করে ডেকেছি তোমার নাম ধরে । আমার কণ্ঠের প্রতিধ্বনিই 
শুধু শুনেছি, কিন্ত তোমার সাড়া পাইনি । 

_রাঁজধি, সবই আমি জানি। 

-_সেকি! 

হ্যা 

--তবে আমাকে এত যন্ত্রণা! দিলে কেন? 

উর্বশী আন্ুপুবিক ঘটনার কথা বলে গেল। আচার্য ভরতের অভিশাপে 
পে ন্বগত্রটা। যদিও আচার্ধের সে অভিশাপ উর্বশীর কাছে ছিল পরম 
আশীদাদ। কিন্তু যখনই সে মর্তলোকে এসেছে, তখন সে সাধারণ মানবী । 
স্বর্গের কোনো অলৌকিকত্ব তার মধ্যে ছিল না। তাই তে! সে বিস্মৃত 
হয়েছিল এই কুমারবনের কথা । কুমারবনে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে সে লতায় 
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রূপান্তরিত হয়েছিল । কিন্তু তখনো তার অর্ত দৃষ্টি এবং অর্তচেতনা লুপ্ত হয়নি । 

এত কথা বললে উর্বশী, কিন্ত ইন্দ্রের সেই ভয়ংকর আশীরবাদের কথা 
প্রকাশ করলো না। 

রাজধি পুরূরবা এতক্ষণে স্বস্তি অনুভব করলেন । 

উর্বশী বললে, কুমারবনের কথা জানতে পারতাম না, যদি না চিত্রলেখা 
এখানে আসতো । তুমি আসার আগেই সে এসেছিল । ওরা ব্বর্গ থেকেই 
জানতে পেরেছিল আমার এই অবস্থার কথা । | 

পুরূরব! এবারে সঙ্গমমণিটি উর্বশীকে দেখিয়ে বললেন, এই মণিটির 
জন্যে তোমাকে ফিরে পেয়েছি উর্বশী । 

উর্বশী মুগ্ধ হলো! মণির উজ্জলগতা দেখে । বললেন, কোথায় পেলে এই 
সুন্দর মণিটি ? | 

সঙ্গমমণিটি কি ভাবে পেয়েছেন ব্যক্ত করলেন পুবরবা । চক্দ্রদেবের 
কথাও প্রকাশ করলেন। তারপর মণিটি উর্বশীর সীমন্তিনীতে সংস্থাপন 
করে বললেন, এখন থেকে এ মণি তোমার সীমস্তিনীতেই শোভ৷ পাবে প্রিয়া । 

উ্বশীর মুখ উজ্জল হয়ে উঠলো আনন্দে । 

আর পুরূরবা নতুন চোখে দেখছেন উশীকে । সঙ্গম মণির রক্তাভ ছ্যতিতে 
উর্বশীর মুখ এখন রক্তরাগে উদ্ভাদিত । মনে হয় যেন শ্বেত পদ্ম রক্ত পন্সে 
রূপান্তরিত । | 

_চলে। উর্বশী, আর এখানে নয়। পুৰরবা বললেন, ভূলে যেয়ো না 
আমরা এখনো কুমারবনেই আছি । 

-_মত্যি, উর্বশী বললে, আমিও বিস্মৃত হয়েছিলাম । 

উর্বশীকে নিয়ে পুরূরবা আবার গন্ধমাদনে ফিরে এলেন । 

উর্বশী বললে, রাজধি আর এই বনবাসে প্রমোদ ভ্রমণ নয়, চলে। আমরা 
রাজধানীতে ফিরে যাই । আরো একটি নিবেদন, আমার ইচ্ছা সঙ্গমমণিটি 
আপনার রাজমুকুটের শোভা বর্ধন করুক। 

পুরূরবা কিছুটা বিশ্মিত হলেন উর্বশীর কথায়। 

উর্বশী বললে, আমার কি মনে হচ্ছে জানো__মাপন আপন হৃদয়-বিলাস্‌ 
চরিতার্থ করতে আমরা এই বনদেশে এসেছি, হয়তো তারই জন্যে এই শাস্তি 
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ভোগ । রাজ্যের প্রজাকুল হয়তো রাজধির ওপর এতদিনে বিরূপ হয়ে 
উঠেছে । তাছাড়। প্রাসাদে রয়েছেন দেবী ওশীনরী _-তার মনের অবস্থার 
কথা কি চিন্তা করে দেখেছা ? হয়তো কত কষ্ট হচ্ছে তার। চলো, আমরা 
রাজধানীতে ফিরে যাই । 

_-উর্বশী, তুমি কি একথা মন থেকে বলছো ? 

_হাা রাজধি। | 

__বেশ, তবে তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক প্রিয়া । পুরূরবা বললেন, কিন্তু 
আমার রথ তো৷ আমাদের পৌছে দিয়ে রাজধানীতে ফিরে গেছে-যাবে কি 
করে? ্‌ 

--কেন এখান থেকে আমরা পদব্রজে কোনো লোকালয়ে গমন করবো । 
তারপর সেখানে কি কোনো যানবাহন মিলবে না? ভূলে যাচ্ছে৷ কেন, 
তুমি রাজা | 

পুররব1 কি ধেন চিন্ত। করলগেন। তারপর বললেন, তুমি তো অপ্নরা-_ 
মায়াবিগ্ভার পারদশিনী, তুমি তো এমন একটি আকাশযান তৈরি করতে 
পারো, যা আমাদের উর্ধ আকাশপথে উডিয়ে নিয়ে যাবে রাজধানীতে । 

" উর্বশী হাসলো! 

_ হাসছে! কেন উবশী ? 

_এখন আমি আর স্বর্গ অপ্সরা নই স্বামী । সাধারণ মানবী মাত্র । 
স্বর্গের মলৌকিকত্ব এখন আর মামার মধ্যে নেই । তা যদি থাকাতা, তাহলে 
কুমারবনে ওই য্বণা আমাকে ভোগ করতে হতো না। তবু আমার 
কি মনে হয় জানো, স্বর্গের অনন্ত স্থখ আমি চাই না। আমি চাই আরো! 
ছুখ, আরো স্বখ। বিরহ যন্্ণারও যে একটা মধুর স্বাদ আছে তা আগে 
বুঝতাম না। স্বর্গ শুধু আত্ম-ম্খের জন্যে-আমি স্বর্গের কথ বিস্মৃত হতে 
চাই রাজধি। চলো, আমর] পদব্রজেই যাত্রা আরম্ত করি। তবে রাজধির 
যদি আজ বিশ্রাম গ্রহণ করার ইচ্ছা থাকে, তাহলে স্বচ্ছন্দ বিশ্রাম করতে 
পারেন। 

পুরারবা বললেন, না উর্ধশী_এখন আমার কোনে াস্তি নেই, অবসাদ 
নেই। তবু আমার ইচ্ছা_ 
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_কি ইচ্ছা স্বামী? 

_তুমি তোমার প্রিয়সখি চিত্রল্লেখাকে স্মরণ করে দেখ না, যদি সে 
একটি সুন্দর আকাশযান আমাদের জন্যে পাঠাতে পারে । তোমার হৃদয় 
চিন্তা নিশ্চয়ই তার হৃদয়কে স্পর্শ করবে । 

_ রাজধির বুদ্ধির প্রশংসা করি। 

উর্বশী কিছুটা! নির্জনে গিয়ে একটি শিলাখণ্ডের ওপর উপবেশন করে 
হৃদয় দিয়ে সখি চিত্রলেখাকে ম্মরণ করলো । 

কয়েকটি মূহুর্ত মাত্র । রামধন্ু শোভিত মেঘের রথ নেমে এলে। আকাশ 
পথে। যে রথের শীর্ধদেশে বিদ্যুৎ বর্ণের পতাক। শোভা পাচ্ছে । 

রাজধি পুরূরবা উর্বশীকে নিয়ে সেই স্বয়ংক্রিয় অপূর্ব মেঘরথে আরোহণ 
করলেন। বিদ্যুৎ গতিতে রথ উধ্ব আকাশের মেঘলোকের মধ্যে দিয়ে ছুটে 
চললো রাজধানী প্রতিষ্ঠাননগরীর উদ্দেশে । | 


উৎসব-সাজে সজ্জিত হলো! প্রতিঠাননগরী । 

দীর্ঘদিনের ব্যবধানে রাজধি পুরূরবা রাজধানীতে ফিরে এসেছেন_-এ 
সংবাদে রাজ্যবাসীগণও আনন্দিত। একজন অগ্নরার প্রেমে আত্মহারা হয়ে 
রাজধি দিনাতিপাত করুন, এটা কোনো প্রজাই কামন! করে না । 

শুধু তাই নয়, স্বয়ং উর্বশীই বলেছে পুরূুরবাকে, রাজকার্ষে মনঃসংযোগ 
করতে । লোকপ্রিয় রাজা রমণীর প্রেমে আত্মমগ্ন থাকুন, উর্বশীও তা কামনা 
করে না। 

পুজরব। আবার রাজকার্ষে মন দিয়েছেন। প্রতিদিন সভাগৃহে বসা.ছনও। 
ঠিক যেমনটি আগে করতেন । মাঝে মাঝে রাজ্য পরিভ্রমণে যাচ্ছেনও । 

রাজপ্রাসাদে আছেন পাটরানী দেবী ওঁশীনরী মার উর্বশী। এতদিন 
ছুজনের মধ্যে যে ব্যবধান ছিল, এখন আর তা নেই। এখন জনের মধ্যে 
নিবিড় সম্পর্কের বন্ধন । দেবী ওশীনরী স্নেহ করেন উর্বশীকে। সে স্নেহ 
অকৃত্রিম । | 
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গশীনরীর জীবনে একটি ছুঃখ-_সম্তানের জননী হতে পারেননি। এ 
দুখে রাজধির মনেও-। এমনকি রাজ্যবাসীও চিন্তা, করেন, রাজধির সিংহাসনের 
উত্তরাধিকারী কে! 
দেবী ওশীনরী একদিন সঙ্গোপনে উর্শীকে আপন ছুঃখের কথ ব্যক্ত 
করলেন। | 0 | | 

উর্বশীর হুদয়-মন সিক্ত হলো দেবী ওশীনরীর ছুঃখের কথা শুনে। সে 
অগ্দরা, তবুও অনুভব করে মা না হওয়ার যন্ত্রণা কি। 

উর্বশী কোনে! সময়েই ভুলতে পারে না দেবরাজ ইন্দ্রের সেই ইচ্ছার 
কথা। আর ভুলতে পারেনি বলেই তো রাজধিকে কোনোদিন মিলনের চরম 
আনন্দ দিতে পারেনি । | 

কিন্ত যেদিন গন্ধমাদন থেকে ফিরে আসে, সেদিন রথের মধ্যে সে কি আত্ম- 
বিস্বৃত হয়েছিল! তবে কি দেবী ওশীনরী তার মধ্যে গর্ভসঞ্চারের কোনে! 
লক্ষণ দেখে আজ আপন দুঃখের কথা এ ভাবে প্রকাশ করলেন । 

মনের মব্যে একটা অপরিসীম যন্ত্রণা অনুভব করলে! উর্বশী । দেবী 
ওশীনরীকে প্রণাম করে সে মন্থর পদক্ষেপে কক্ষের বাইরে এলো । এখন; 
তার নিশ্চিত বিশ্বাস দেবরাজ ইন্দ্রের বাসনা পূর্ণ হতে চলছে । 

কিন্ত রাজধিকে ত্যাগ করে আবার সেই স্ব্গলোকে ফিরে যেতে হাবে, 
একথা ভাবতেই পারছে না সে 


সেদিন রাত্রে। 

রাজসভাগৃহ থেকে পুরূরবা এলেন মণিহর্ম্যে উরশীর কক্ষে । 

প্রতিদিন এই সময়ে উর্বশী রাজধির অপেক্ষায় কক্ষের বাতায়নের কাছে 
বাস থাকে । কিন্তু বাতায়ন প্রান্তে তো নয়ই, কক্ষে প্রবেশ করেও উবশীকে 
দেখতে পেলেন না রাজবি। 0 

কোথায় গেল উর্বশী ! এ সময়ে কোথাও তো সে যায় না । 

মণিহর্ম্যের সর্বত্র সন্ধান করলেন রাজব্বি ৷ কিন্ত উর্বশী নেই । অন্ত্ঃপুর 
পরিচারিকারাও কিছু বলতে পারলো না । 

রাজধি প্রমোদউগ্ঠানের দিকে অগ্রসর হলেন। নিশ্চয়ই সে প্রমোদ 
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উদ্ভানের কোথাও আছে। 

প্রমোদ উদ্যানের নির্জন কোণে কুম্থমিত লতাবিতানের নিচে শ্বেত. মর্মর 
নির্মিত আমন । নিভৃত মুহূর্ত যাপনের উপযুক্ত স্থান | 

পুরূরবা দেখলেন, উর্বশী মর্মর-আসনে চুপচাপ বসে আছে। 

লতাবিতানের রন্ধপথে টাদের আলোর রেখা! এসে পড়েছে উর্বশীর মুখে। 
ছু চোখ বন্ধ করে বসে আছে। তার মুখচন্দ্রকে কেমন ম্লান মনে হচ্ছে। 
তাছাড়া তার কোমলতম্ুও কেমন যেন শীর্ণ মনে হচ্ছে। 

কী হয়েছে উর্বশীর ! 

কাছে গেলেন পুরুরবা । চুপচাপ দাড়িয়ে দেখলেন। উর্বশীর চোখ 
তখনো বঙ্ধা। 

পুরূরবা ভাবছেন, তবে কি উবশী ঘুমিয়ে পড়েছে! 

আরো! ক্ষণকাল দাড়িয়ে থেকে উর্শীকে লক্ষ্য করলেন। তারপর 
অনুচ্চকণে উর্বশীর নাম ধরে ডাকলেন । 

চোখ মেলে তাকালো উর্বশী । শুধু তাকালো এই পর্যন্ত, একটি কথাও 
উচ্চারণ করলো ন|। 

পুরূরবা জিচ্ভাস।৷ করলেন, তুমি এখানে কেন প্রিয়া ! 

উর্বশী বললে, স্বামী-__-আমার কি এখানে আসার অধিকার নেই। 
আমার কি একা থাকতে ইচ্ছে হয় না । | 

পুরূরবা বললেন, কই সে কথা তো আমি বলিনি । কিন্তু তোমাকে এখন 
এত ম্লান মনে হচ্ছে কেন? তোমার দৃষ্টি নিশ্রভ, তোমার কেশগুস্ছ কবরী 
বন্ধনে বিন্ুস্ত করোনি, চরণঘ্বয়ও অলক্তরঞ্রিত করোনি, তাছাড়৷ প্রসাধনের 
কোনে চিহ্ুই তোমার অঙ্গে নেই--কী হয়েছে তোমার! আবার কিসের 
অভিমান ! 

_-অভিমান নয় রাজধি। 

_তবে। 

কিছুই নয়। | 

পুরূরবা লক্ষ্য করলেন উর্বশীর দু-চোখ জলে ভরে উঠছে। সে জল, বিন্দু 
হয়ে ঝরে পড়ছে তার স্তনাবরণ-বস্ত্রের ওপর । 
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উর্বশী যাই বলুক, মনে মনে বিচলিত বোধ করলেন রাজধি । বললেন, 
তোমার চোখে জল কেন প্রিয়? কেউ কি তোমাকে আহত করেছে কোনো 
কথায়? 

_না রাজবি। উর্বশী অশচলে চোখের জল মুছে বললে, একটা ছুঃম্থপ্প 
দেখেছিলাম । 

_ছুস্ঘপ্ন। কিসে ছুঃনপ্প? 

_-সে কথা তোমায় বলতে পারবো না রাজধি। উর্বশী বললে, ভয় নেই 
তোমার ওপর আর আমি অভিমান করবো না। 

পুরূরবা এবারে মর্মর আসনে উপবেশন করে নিবিড় ভাবে আকর্ষণ 
করলেন উর্বশীকে ৷ কিন্তু উর্বশীর দেহে আজ যেন এতটুকু উত্তাপ নেই। 
সরীন্থপের মতো শীতল তার শরীর | তবুও বললেন, চলো-_দীধিকার ওধারে 
প্রমোদকক্ষে যাই । 

-_না। 

_না কেন? 

_-বিশ্বাস করো, কোনো মান-অভিমান নয়, আজ আমি র্লান্ত-_ রমণ- 
ক্রীড়ায় অসমর্থ আমি । 

পুররবার মনের মধ্যে বিশ্বয়, অনন্তযৌবনা উর্বশীর মুখে এ কি কথা ! 

উর্বণীর কথা তখনে। শেষ হয়নি । বলছে, রাজবি আমি তো কোনদিন 
কোনো অনুরোধ করিনি, শুধু আজ তোমাকে মিনতি জানিয়ে বলছি, 
মামাকে এক থাকতে দাও। অনেক বিরহ জ্বালা তো সা করেছো, একট! 
রাতের বিরহ তার কাছে এমন কিছু নয়। তাছাড়া আরো একটা কথা, 
বিরহ প্রেমকে উজ্জীবিত করে । | 

এরপর আর কোনো কথা বলতে পারলেন ন! পুরূরবা, উদ্ভান মধ্যে 
উ্বশীকে একা রেখে ফিরে এলেন আপন কক্ষে । | 

কিন্ত আপন কক্ষেও থাকতে পারলেন না পুরূরবা, কক্ষের বহিদেশে 
অলিন্দে এসে বসলেন । এখান থেকে গঙ্গাষমুনার সঙ্গম ক্ষেত্র স্পষ্ট দেখা 
যায়। , 

রাজধির দেহে মনে এখন যত রাজ্যের অবসাদ । কিছু ভালে লাগছে 
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নাতার। অথচ আশ্চর্য, মনের মধ্যে এখন বিরহজনিত যন্ত্রণা এগটুকু নেই। 
মনটা কেমন যেন শুন্য হয়ে গেছে। 
কানে এলো সুমধুর সঙ্গীতের স্থর। উঠ্ঠানের দিক থেকে আসছে 
যাছুকরী সুর | 
কে গাইছে! উর্বশী নয়তো! 
রাজষি অলিন্দ তাগ করে আপন শয়নকক্ষে এলেন। শয়ন করসেন 
পালক্ক-শয্যায়। আজ পাশে উর্বশী নেই। ছু-চোখ বন্ধ করে পুন্ধরবা শুনতে 
লাগলেন দূরাগত সঙ্গীত । | 
যাঁছুকরী সঙ্গীতের স্থুর হুদয়কে স্পর্শ করছে। 
গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হলেন রাজি । 


ম্জীরধবনিতে ঘুম ভেঙে গেল পুরূরবার ; দেখলেন, অপুৰ রূপসজ্জায় 
সঙ্জিতা হয়ে উর্বশী কক্ষে প্রবেশ করছে। মনে হচ্ছে মূতমতী উষ। তার 
শয়নকক্ষের দ্বার প্রান্ডে 

স্বপ্পোখিতের মতো উঠে বসলেন রাজধি। অপলক দৃগ্টিতে তাকিয়ে 
রইলেন উর্বশীর দিকে । উর্বণীর রঞজজতমজীর লাঞ্ছিত চরণযুগসস সন্ত অলঙ্ত 
রাগে রঞ্রিত, জ্যোত্ম্। রঙের স্বহু বন্বাবরণে আসন্ছাদিততার তপ্ত কাঞ্চন 
বর্ণের দেহতম্ব। যদিও সর্বাঙ্গে বপ্বাবরণ, কিন্তু বন্ট এমনই স্বন্ছ যেতার 
দেহত্বকের রঙ অম্প্টতার মধ্যেও স্পষ্ট । যেন শরং কাঙ্গের স্বচ্ছ কুয়াশার 
অবগুঠনে ঢাকা জোৎন্নান্নাত ধরিত্রী। পুৰরব! দেখছেন, উর্বশীর স্তনাবরণ 
বন্্রটিও অপূর্ব স্মচীশিল্প সমন্বিত এবং শুভ্র মণিমৃক্রা খচিত। উর্ধশীর 
ত্রিভৃঙ্গাকৃতি নাতিপ্রশস্ত ললাটদেশে সযত্র-অস্কিত শ্বেত চন্দনলেখা, আর 
সীমন্তিনীতে প্রভাতের রক্তরাগ, এদায়িত অর্ধ-সিক্ত কেশগুচ্ছে শুধু একট মাত্র 
গ্রন্থি । এশলায়িত কেশদাম নিতম্বদেশ অতিক্রম করেছে ৷? 

উর্শীর পদক্ষেপ মন্থর, কিন্ত ছন্দোময়। তার রক্তির অধরে মৃত হাসির 
স্পর্শ, তার কমঙ্গনিন্দিত নয়নে অধরের হালি সংক্রমিত। তার দক্ষিণ হস্তটি 
ত্রিকোণ স্থ্রি করে সামনে প্রসারিত, আর বাম হস্তটি আপন কটিদেশে। 

পুরুরবার সামনে এসে নৃত্যের ভঙ্গিতে প্রণাম নিবেদন করলো উর্বশী! 
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মহ হেসে বললে, রাজধির জয় হোক । 

পুরধরব! তখনো ছু চোখ ভরে দেখেছেন উর্বশীকে। 

উর্শী বললে, কী ভাবছো স্বামী? 

পুন্বরবা! বললেন, স্র্গলোক এতদিন কি করে উর্বশী বিরহ সা করছে, তাই 
ভাবছি। ভাবছি, আমার কি সৌভাগ্য যে নারায়ণের এই অপূর্ব হট আজ 
আমার সাঁ'্বা পত্রী । 

উরশী বললে, আমিও কম সৌভাগ্যবতী নই রা সসাগরা পৃথিবীর 
অধীশ্বর আমার স্বামী! যার প্রেম আমাকে এখর্ষশালিনী করেছে, মধাদ। 
দিয়েছে । 

পুৰরব! স্পর্ণ করলেন উবশীর চিবুক । বললেন, তোমাকে এমন শিগ্ধ 
রূপসজ্জায় কোনদিন দেখিনি উর্শী-_ আজ তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে যেন 
মৃত্তিমতী উষা। 

__কিন্তু উষ যে বড় ক্ষণস্থায়া। জন্মলগ্নেই সূর্যের প্রথর দীপ্তি তাকে 
হরণ করে নেয় । 

_-না। স্ূর্ের প্রকাশ লগ্নের প্রাক মুহুর্তেই উার আবির্ভাব । সুর্যের 
আগমন বারী তো সে-ই ঘোষণ। করে । 

_কিন্ত উার অতরাগ তো! কখানো স্র্ধাকে রডিন করে না! সূর্যের প্রতি 
উদার যত প্রণম়-মনুরাগ থাক না কেন, উষাকে কোনদিন সে প্রেম নিবেদন 
করেনা। অথচ মাবহমান কাল ধরে উধধা স্তনের পথ চয়ে থাকে । 

পুনরবা এবারে নীরব | | 

_মামি যদি উষ্া হই, তাহঙ্গে আমি পূর্ন রাজধি। পুনরব।র জানুদেশে 
মুখ রেখে উর্বশী বললে? মামি নূর্ধদেবকে পরিপূর্ণ রূপে পেয়েছি। 

আপন করপৃটে উর্বশীর মুখপন্প তুলে ধরলেন সিটি ৷ উর্বশীর ছু-গোখ 
ধারে ধীরে বন্ধ হয়ে এলো । 

রাজধি পুরীবার দেহে মনে এখন এক অপূর্ব রোমাঞ্চ-শিহরণ । এই মুহুর্তে 
তার মনে পড়লো, গত রাতে শোনা হুমধুর সঙ্গীতের কথা । জিজ্ঞাসা 
করলেন» তুমি কি রাতে গান গাইছিলে উর্বশী ? 

_না। উবশী বঙ্গলে, তবে মামিও শুনেছিলাম সে গান। আর সেই 
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গান শুনতে শুনতেই আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

রাজধি ভাবলেন, তবে গভীর নিশীথে অমন নুধা ঝর! কু কে 
গাইছিল ! 

বাইরে অলিন্দদেশে যেন কার পদধ্বনি শোনা যাস্ছে। 

রাজধি পুরূরবা দ্বার প্রান্তে গিয়ে দেখলেন । রানী ওশীনরীর সহচরা 
নিপুণিকা আসছে । 

রাজধিকে অভিবাদন জানিয়ে নিপুণিকা বললে, দেবী আপনার দর্শন 
কামনা করেছেন। তিনি মন্দিরে আছেন । 

_মামি যাচ্ছি। 

নিপুণিক। চলে গেল। উর্বশীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রাজধি চললেন 
দেবী ওশীনরী সকাশে। 

দেবী ওশীনরা মন্দির প্রাঙ্গণে অপেক্ষা! করছিলেন। পুরূরবা৷ এসে 
রানীর পাশেই উপবেশন করলেন। বললেন, কোনদিন তো! এমন সময় ডাক 
দাও না দেবী। 

গুশীনরী বললেন, কোনো অসুবিধার স্যরি করিনি নিশ্চয়ই ? 

__না না, পুরূরব। বললেন, তুমি ডেকেছো-__ এতে অন্ুুবিধের কথা উঠবে 
কেন! 

_মআাপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো, উত্তর দিতে সংকোচ বোধ 
করবেন না । 

পুরূরবা মুহু হাসলেন । বলঙেন, দেবী ভূমি কি ভূলে গিয়েছো-_তুমি 
আমার প্রিয় পাটরানী ? 

_ম্বামীর অশেষ কৃপা । ওশীনরী বললেন, আপনি তে। জানেন, 
চিরদিনই একটা অভাববোধ আমার মধ্যে রয়েছে । 

পুরূরবা! জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে তাকালেন রানীর সুখের দিকে । 

গশীনরী বিলম্বিত নিঃশ্বান ত্যাগ করে বললেন, জননী না! হতে পারার 
যন্বণা যে কী, আপনি তা৷ উপলব্ধি করতে পারবেন না স্বামী ৷ 

_-কিন্ত এ কথা কেন? 

_আমি চাই ন| চন্দ্রবংশে যতিচিহন পড়ক | রাজধি-_-মআঁপনি কি আমার 
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কথার ইঙ্গিত বুঝতে পারছেন ন৷ ? 

পুরূরবা মুহূর্তে উন্মনা হলেন। দেবী ওঁশীনরী আজও জননী হতে 
পারেনি, উর্শীর মধ্যেও সন্তান সম্ভাবনার কোনো লক্ষণ নেই--তবে কি 
চজ্্রবংশ লোপ পাবে? তবে কি ইতিহাস বলবে, রাজধি পুরূরব। অপুত্রক 
ছিলেন। ূ 

পুরূরবা উঠে দাড়ালেন । ধার পদক্ষেপে এগিয়ে চললেন। 

উর্বশীর কক্ষে গিয়ে দেখলেন, উর্বশীর উন্মুক্ত বাতায়ন পথে দূরে গঙ্গ।- 
যমুনার সঙ্গমক্ষেত্রের দিকে তাকিয়ে আছে। | 

_-উর্বণী ! 

রাজর্বির কণস্বর কানে পৌছয়নি উর্বণীর ৷ যদিও দৃষ্টি তার সঙ্গমক্ষেত্রের 
দিকে, কিন্ত মন যেন অন্ত কোথাও উধাও হয়ে গেছে। 

রাজধি সন্তর্পণে এগিয়ে গেলেন, পিছন থেকে হাত রাখলেন উবশীর 
বামস্কন্ধে। 

__রাজধি ! যেন চমকে উঠলো! উর্বশী ! 

__কী ভাবছিলে উর্বশী 1 নাম ধরে ডেকেও সাড়া পেলাম না । পুরূরব! 
বললেন, একট আাগে তোমাকে এক রূপে দেখে গেলাম, ফিরে এসে দেখছি 
আর এক রূপে_ উর্বশী, তোমার মনের মধ্যে কি কোনো সুপ্ত ব্যথা আছে? 

__ছিল না, কিন্ত আছে। উর্বশী বললে, যে মুহুতে মর্লোকে এসেছি, 
সেই মুহুত থেকেই তো! আমি মানবী। স্বর্গে ব্যথা বলে কিছু ছিল ন|। 
সেখানে তো আনন্দের চিরপ্রবাহ । এখন মানবী আমি, ব্যথাবোধ তো 
থাকবেই । ব্যথার অনুভূতি যে কত মধুর_সে তোমাকে বোঝাতে পারবে। 
না; মতে এসে মামি ব্যথার স্বাদ পেয়েছি। কিন্তু একটা কথা রাজি, 
আমি এখন মুখী । 

রাজধির বক্ষদেশে মস্তক স্থাপন করলো উর্বশী । 

পুরূরবা ভূলে গেলেন, তিনি কী বলতে চেয়েছিলেন উর্বশীকে। 


আজকাল উর্বশীকে কিছুটা উম্মনা মনে হয়। মাঝে মাঝে প্রমোদ 
উদ্ভানে নির্জন কোণে গিয়ে চুপচাপ বসে থাকে, কিংব। মণিহর্্যের শীধদেশের 
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উববর্শী৬ 


নিঃসঙ্গ কক্ষটিতে। আগে এই নির্জন-নিসঙ্গ বক্ষটিতে উর্বশী ছৃ-দণ্ড স্থির 
ভাবে বসে থাকতে পারতো ন1 পুরূববা সঙ্গে থাকা সত্তেও । বলতো! এই 
অবারিত মাকাশ, এই নক্ষাত্রের দেশের দিকে তাকালে আমার স্বর্গের কথা 
মনে পড়ে যায়। মনে হয়ঃ এই মুহুর্তে কেউ যেন শামাকে জোর করে 
স্বর্গপুরে নিয়ে যাবে। আমি এখন মর্তের মুত্তিকার কাছাকাছি থাকতে 
চাই । 

অথচ সেই উর্বশী এখন একাকিনী মুহ যাপন করে মণিহর্ম্যের শীর্ষদেশের 
এরই নিঃসঙ্গ কক্ষটিতে। 


সেদিন গণ্ীর নিশীথে ঘুম ভেঙে গেল পুরূরবার দেখলেন উর্বশী 
শয্যায় নেই । পড়ে আছে রজত মঞ্জীর ৷ 

উঠে পড়লেন পুরূরবা। কক্ষের ভিতরে বাইরে খোজ করলেন, কিন্ত 
দেখতে পেলেন ন! উর্বশীকে । ' 

প্রমোদ উদ্ভান তন্নতন্ন করে খুজলেন, উর্বশী এখানেও আসেনি । তবে 
কোথায় গেল সে! তবে কি গোপন অভিসারে গেছে ! 

না,না এ পাপ চিন্তা আমার সাজে না--নিজের মনকে নিজেই 
বোঝালেন পুশরবা। তারপর উশীর সন্ধানে সোপান পথে উঠে এলেন 
মণিহর্মের শীধদেশে । 

এসেই দেখলেন, উর্বশী উনুক্ত আকাশের নিচে অর্ধ-শাফ্িত ভঙ্গিতে "ফটিক 
জোতস্ায় অবগাহন করছে! 

নিঃশব্দ পদসঞ্চারে উর্বশীর্‌ কাছাকাছি গেলেন পুরূরবা। দেখলেন, হাত 
দুটিতে দেহের ভার দিয়ে আধশোয়া ভঙ্গিতে বসে আছে উবশী। তার .বশ- 
বান শিাখল এবং অবিস্ত্ত | 

আরে কাছে গেলেন পুরূরবা, দেখলেন উর্বশীর মুখের রেখাগুলো ম্লান, 
চোখের কোণও কেমন যেন কালিমা লিপ্ুঃ তারপর দেহতত্ও কেমন যেন 
শীর্ণ । | 

পুরূরবা আরো! লক্ষ্য করলেন, উ শ'র চোখ ছুটি বন্ধ। বন্ধ ছু চোখের 
কোন দিয়ে জলের ধারা! নেমেছে । আর কণের ফুলহার ছিন্ন হয়ে লুটিয়ে 
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পড়েছে তার নাভিমূলে । কটদেশ থেকে বস্ত্রাবরণ স্থলিত হয়েছে । 

পুন্ধরবা মনে মনে বিচলিত বোধ করলেন । নানা ছ্রশ্চিন্তা তার মাথার 
মধ্যে। তবে কি সর্গলাক কিংবা গন্বর্বলোক থেকে মায়াবিদ্াবলে কেউ 
উর্বশী-সানিধ্যে আসে ! 

কিন্তু পুরূরবা মনকে বোঝালেন, উর্বশীর প্রেম নিখাদ, সেখানে কোনো 
ছলন! নেই । 

আর স্থির থাকতে পারলেন না পুরূরবাঁ। উর্বশীর নাম ধরে ডাকলেন । 

চোখ মেলে তাকালো! উতশী | 

পুৰূরবা জিচ্ছাসা করলেন, তুমি এখানে কন? 

উর্বশী বললে, ঘুম ভেঙে গেল, শুয়ে থাকতে ভালো লাগছিল না _তাই 
চলে এলাম । 

পুন্দরবা বললেন, আজকাল তোমার মাঝে মাঝে কি হয় বলো তো? 

উর্বণী তার কোমল বাহুলতায় বেষ্টন করলো পুরূরবকে ! বগলে, নারী 
হৃদয়ের কিছু গোপন কথা তো থাকতে পারে প্রিয়: যে কথা পকাস্ত 
ভাবে তার নিজের: শ্্দ একটা বিশ্বাস রাখোঃ আমার হাদয়'মন জুড়ে তুমি | 

_চলো, পুরূববা বললেন, শার এখানে নয়? 

_কেন, এই তো বেশ ' এখানে ছুজনে মিলে জোোত্ম্লায় লবগাহন 
করি। 

উর্বশীর কথা শে হতে না হতে একট্করে! যাযাবর মেবের অবগুঠনে 
চাদ ঢাকা পছচলো 


আজ সর্ব বন্দনা শেষে সোমদত্ত নামক বিমানে শৌরলোক থেকে 
রাজধানীতে প্রত্যাবতন করছেন রাজবি পুক্জরবা : 

আকাশ পথে প্রতাবর্তন কালে হেমকুট পর্বত.শিখর দৃ'্ট গোচর হতে 
ভার মনে পুরানো স্মৃতির উদয় হলো । 

অগ্দরাগশের আত চীৎকার এবং ক্রন্দন, তারপর রি কবল থেকে 
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উর্বশী উদ্ধার_-একের পর এক সব কিছু মনের পর্দায় ভেসে উঠলে ছবির 
মতো ' 

এই মুহুর্তে পুর্বশ্মতি মন্থন করতে বেশ লাগছে তার । মনে হয়, এই তো৷ 
সেদিনের ঘটনা__-যদিও তারপর বনুবার খতু চক্র আবন্তিত হয়েছে, বৎসরের 
পর বৎসর অতিক্রান্ত হয়েছে । অথচ মনে হয়, এই তো সেদিন । 

উর্বশীকে প্রথম দেখার মুহূর্তের কথা এখনো স্পষ্ট মনে পড়ছে । সেই 
“সেই বিশ্রস্তবসনা, শ্ঘলিত অঞ্চল! উর্বশী, যার বক্ষম্পন্দনের সঙ্গে মন্দার 
মাপিকাটি স্পন্দিত হচ্ছিল- মনে পড়ছে সুরসটুন্দরীর বক্ষদেশের সেই রক্তাভ 
রেখাগুলির কথা__-দৈত্যের নখাগ্রের স্বাক্ষর । এধনো রাজন্বি ষেন স্পষ্ট 
দেখছেন, উর্বশীর পন্মনিন্দিত নয়নদ্বয় থেকে অশ্রুবিন্দ্ু বরে পড়ছে । অশ্রুবিন্দু 
নয়-_ যেন মুস্তাবিন্দু । | 

রাজধি দু-চোঁখ বন্ধ করে বসে আছেন, পূর্বন্থৃতি রোমস্থনে মনের মধ্যে 
বিচিত্র রোমাঞ্চ শিহরণ অনুভব করছেন । 

সোমদত্ত এখন গিরিশিখর অতিক্রম করে ছুটে চলেছে প্রতিষ্ঠান নগরীর 
দিকে। 


হা্টচিত্তে প্রাসাদে ফিরে এসেছেন পুরূরবা! । এসেই ব্যস্তভাবে চললেন 
উর্বশীর কক্ষের দিকে । কিন্তু উর্বশী তার নির্দিষ্ট কক্ষে নেই । 

কোথায় গেল উর্বশী ! 

ফিরে এলেন অঙলিন্দদেশে । দেখলেন, নিপুণিকা আসছে । 

পুর্ূরবা ভাবলেন, নিপুণিকাকে জিজ্ঞাসা করেন উর্বশীর কথা; কিন্তু 
জিজ্ঞাসা করতে পারলেন না। 

নিপুণিকা অত্যন্ত চতুরা। তির্ধক.ভঙ্গিতে দাড়িয়ে অবগ্ণঠনের আড়াল 
থেকে পুরূরবার দিকে তাকিয়ে অনুচ্চকণ্ে বললে, রাজধি বোধহয় তার মানসীর 
ধোজ করছেন? 

_হ্্যা। জ্ঞানো কোথায় সে? 

_উগ্যানে পুষ্পচয়ন করছেন। বলে নিপুণিকা চলে গেল নুপুরের ধ্বনি 
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পুরূরবা মুহুর্তমাত্র অপেক্ষা না করে প্রাসাদ থেকে অবতরণ করে 
পুষ্পোগ্ভানে এলেন ৷ দেখলেন, সিক্ত বসনে ত্বর্ণসাজি হাতে উর্বশী মনের 
আনন্দে পুষ্পচয়ন করে চলেছে । 

পুষ্পচয়নরতা উশীর দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন পুৰরবা । বড় 
সুন্দর লাগছে এখন উর্বশীকে ৷ অঙ্গে হ্থচ্ছ কুয়াশার মতো সিক্ত বস্ত্রাবরণ । 
না! আছে কাচলি বন্ধন, না আছে অন্তর্বাস । পুরূরবার চোখে উর্ষশীর কোমল 
তনুর প্রতিটি রেখা স্পষ্ট । 

এবারে ধীর পদক্ষেপে উর্বশীর কাছে গেলেন পুরূরবা । উর্বশী পু্পচয়নে 
ব্স্ত, সে দেখতে পায়নি রাজধিকে। 

পুবববা পিছন থেকে উর্বশীর ছু-চোখ চেপে ধরলেন । উর্বশী ভয় পেয়ে 
চমকে উঠলে ৷ পড়ে গেল তার হাতের সাজি । চয়িত ফুলগুলো ছড়িয়ে 
পড়লো মাটিতে । 

কি করলে বলো তো! 

_এখনো তো অজজ্র ফুল ফুটে আছে উর্বশী । 

_থাক না কিন্ত এমন সুন্দর ফুলগুলো বেছে বেছে তুললাম _উ'শীর 
ছু-চাখ ছসছল করে উঠলো । 

-_-ওকি ! সামান্ত কটি ফুল পড়ে গেছে, তার জন্যে তোমার চোখে জল 
এসে গেল! উর্বশী, তুমি কি অবোধ বালিকা ! 

উর্বশী নীরব । মাথা নত করে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলো! ৷ পুবীরবা লক্ষ্য 
করলেন, উর্বশীর ছু-চোখ দিয়ে জলবিন্দ্ু ঝরে পড়ছে মাটিতে । 

পুরূরব। বললেন, উর্বশী সত্যিই তুমি অবোধ বালিক৷ । 

উ্শী এবারে মুখ তুলে তাকালে ৷ বললে, রাজধি-_-তুমি কি জানো, 
আজ, এই দিনটি আমার কাছে কত স্মরণীয় । স্তর্যোদয়ের আগে তুমি আকাশ 
রথে গেলে সূর্যপুজার জন্যে, আর মামি দীঘিকায় অবগাহন করে সিক্ত বসনে 
পুষ্পচয়নে রত হলাম--এমন দিন তে৷ রোজ আসে না স্বামী । 

পুরূরবা বললেন, শামি বুঝতে পারছি না তোমার কথা । কী এমন 
আছে মাজ, যার জন্যে তুমি দীধিকায় স্নান করে সিক্ত বসনে পুস্পচয়ন 
করছিলে ? 
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--কিছু মনে পড়ছে না তোমার ? এত বিশ্বৃতি! আর আমি সারা বছর 
এই দিনটির অপেক্ষায় থাকি। 

পুরূুরবা তবুও মনে করতে পারছেন না, আজ দিনটির সঙ্গে কোন্‌ মধুর 
স্মতি জড়িয়ে আছে ৷ বললেন, উর্বশী--তুমিই বলে দাও আজ দিনটি কেন 
স্মরণীয়! 

কিন্তু উবশীকে কিছু বলতে হলো না । পুররবার মনে পড়লো, ঠিক এই 
দিনটিতে উর্বশীকে তিনি দৈত্যের কবল থেকে উদ্ধার করেছিলেন। একটু 
আগেই সৃধপূজা সমাপন করে সৌরলোক থেকে প্রতা বর্তনের পথে সেদিনের 
ঘটনার কথা তার ম্মৃতিপটে উদয় হয়েছিল। কিন্তু সেই দিনটি যে তিথি 
নক্ষত্র অনুযায়ী আজ--একথা তার মনে আসেনি । | 

পুৰূরবার মুখ চোখ উজ্জল হয়ে উঠলো । ্বর্ণপাজিটি উর্বশীর হাতে তুলে 
দিয়ে বললেন, চলো__ছু জনে মিলে পুষ্পচয়ন করি । উর্বশী, বিশ্বাস করো 
_-আকাশ পথে যখন আসছিলাম, তখন আমি সেই মধুর স্মৃতিই রোমস্থন 
করছিলাম । চোখের জল মুছে ফেল  প্রিয়া- আজকের দিনে চোখের জঙ্গ 
ফেলতে নেই । | 

উর্বশীর মুখমণ্ডল এবারে হাসিতে ঝলমল করে উঠলো । লতাবিতানের 
অন্তরালে দীড়িয়ে উ্বশীর রক্তিম-মধর চুম্বনে সিক্ত করলেন পুরূরবা । 

লজ্জায় অধোবদন উর্বশী । 

ময়ুর-ময়ুরী কদম্ব তরুর নিচে দাড়িয়ে ছিল, তারা আনন্দে নৃত্য আরম্ত 
করলো । | 

উর্বশী-পুরূরব।৷ এবারে মনের আনন্দে পুষ্প5য়ন শুরু করলেন 

এক সময় পুরুরবা বলেন, আজ [নজের হাতে তোমাকে ফুল সাজে 
সাজাবে। প্রিয় । 

উর্বশী চটুল হ্থরে বললে, আর তোমাকে সাঞ্জাবে কোন্‌ সুন্দরী ? 

_জানি না, কোন্‌ সুন্দরী আমাকে বরবেশে সাজাবে। পুরূরব। 
বললেন, আজ আমাদের পুষ্পবাস্র রচিত হবে উদ্যানের ওই প্রমোদ কক্ষে। 
আজ সুন্দরী উ্বশীর বৃত্যকল! দর্শন করবে৷ এই বাসনা আমার। 

যদি তাল ভঙ্গ হয়? 

| ৯৪ 


হয় হবে। 

"যদি ছন্দপতন ঘটে ! 

ক্ষতি নেই। 

_-যদি ক্লান্ত হয়ে পড়ি। 

--মামার অঙ্কে বিশ্রাম নেবে । আমি তোমাকে আমার নিশ্বাস দিয়ে 
বীজন করবো । 

_স্মার কিছু নয়? 

_আর একট! ইস্ডার কথা তোমাকে বারবার বলেছি, আজও বলছি-_ 
আজ মিলননুখ যেন পরিপূর্ণ হয়। 

মুহুরে উর্বণীর মুখের চেহারা বদলে গেল। তবু সহজভাবে বলতে 
চাইলো, তুমি কি নবী নও ম্বামী_তুমি কি মিলনে কোনোদিন পরিপূর্ণ 
আনন্দ উপভোগ করনি ? 

--আমার ঈপ্সিত আনন্দ পুর্ণ হয়েছিল একদিন, যেদিন গঞ্ধমাদন বন 
থেকে আমরা মেবলোকের মধ্যে দিয়ে রাজধানীতে প্রত্যাবঙ্ন করি! সেই 
একটি দিন আকাশ রথে তুমি সম্পুর্ণ ভাবে আমাতে আত্ম সমর্পণ করেছিলে । 

উর্বশীর সর্বাঙ্গ কমন কন্টকিত হলো ৷ মনে মনে চঞ্চল হয়ে উঠলো সে। 
বললে, রাজধি মামি জানি তোমার ছুঃখ কোথায়। কিন্তুদঃখ কোরো না, 
আমি জানি দেবরাজের ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না। 

উর্বশীর মুখে হঠাৎ দেবরাজের নাম শুনে কিছুটা মবাক হলেন পুবরব| । 
ভেবেই পেলেন না, এই পুষ্প চয়ন কালে ইন্দ্রের কথা মনে এলো কেন 
উর্বশীর ! 

পুরূরব! শুনেছেন মাচার্য ভরতের অভিশাপের কথা । যে অভিশাপ শুধু 
উর্বশীর কাছেই নয়, পুরূরবার ওপরেও ছিল আশীর্বাদ স্বরূপ । সেদিন ভরতের 
অভিশাপে উর্বশী স্বত্রষ্টা না হালে, কোনোদিনই সুর সুন্দরীর সঙ্গে মিলন 
সম্ভব হতো না। 

কিন্ত ইন্দ্রের আশীর্বাদ ছিল ছলনা মাত্র। আনশীর্বাদের মধ্যে ছিল প্রস্ছন্ন 
অভিশাপ-_যে কথা কোনদিন পুরূরবার কাছে প্রকাশ করেনি উর্বশী । 

_কী ভাবছে উর্বশী! পুন্বরবা বললেন, তোমাকে চিন্তিত দেখলে 
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আজি মনের দিক থেকে অসহায় বোধ করি। | 
_রাজবি, এমন কেউ আছে না থাকতে পারে, যার চিন্তা নেই। 
উদ্ঠানের কোণের দিকে তাকিয়ে উশী উচ্ছল হয়ে বলে উঠলো, রাজধি ওই 
দেখ, কী সুন্দর ফুল ফুটে আছে ওই গাছটায়। 
_চলো উর্বশী । পুরূরবা দেখলেন, উদ্ানের কোণে অজঅ কুন 
প্রন্ফুটিত হয়েছে। শুভ্রকাস্তি কোমল কুন্দ__সহজেই দৃর্টিকে আকৃষ্ট করে। 
ইন্দ্রের প্রসঙ্গে উর্বশীও আর তুললো না, পুরূরবাও জানতে চাইলেন না। 


কুম্থমনির্যাস-নিসিক্ত জলে গাত্র মার্জনা করলো! উর্বশী নিপুণিকা তার 
করবী রচনা করে দিলে। তারপর উর্বশী এলো! রাজধ্বি সকাশে প্রমোদ 
কক্ষে । | 

রাজবির ইচ্ছা আজকে নিজের হাতে সাজাবেন উর্বশীকে । 

নিভৃত প্রমোদ কক্ষে উর্বশীকে সাজাতে বসলেন পুরূরবা। কিন্তু সাজাতে 
গিয়ে ভাবলেন, উর্বশীর শুঠাম অবয়ব সাজাবার অপেক্ষা রাখে না। তিনি 
সাজাবেন কি__ অপলক দৃর্রিতে শুধু তাকিয়েই রইলেন উর্বশীর মুখের দিকে । 

উর্বশী বললে, কি হলো-_সাজাবে না ! 

পুরূরবা1 বললেনঃ আগে ছু চোখ ভরে দেখতে দাও উর্বশী । 

উর্বশী হাসলো । তার হাসিতে মু ঝংকার । 

এবারে তুলিকা দিয়ে উ্বশীর পদযুগল অলক্তরাগে রঞ্রিত করতে বসলেন 
পুরূরবা। স্বামীকে বারবার নিষেধ করলে উর্বশী, “তুমি আমার চরণ স্পর্শ 
কোরো না”__ কিন্তু পুরূরবা তার কথা কানে নিলেন না_ তার বহুদিনের ইচ্ছা 
প্রিয়া উশীকে নিজের মনের মতে! করে সাজাবেন। 

নিজের হাতে উর্বশীর কাচলি বেঁধে দিলেন, চন্দনে চিত্রিত করলেন 
পয়োধর যুগল, ললাট দেশে একে দিলেন কুস্কুম বিন্দু-_নিপুণ শিল্পীর মতো 
উর্বশীকে সাজালেন পুরূরব1 । 


উর্বশীকে অপূর্ব রূপসজ্জায় সজ্জিত করেছেন পুরুরবা । উর্বশী পালক্কের 
একান্তে বসে আছে। পুরূরবা দেখছেন মুগ্ধ দৃষ্টিতে । 
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কিন্ত কক্ষের বাতায়ন পাশে একটা বায়স কর্কশন্বরে ডেকে উঠলে! । 
শুধু পুরূরবা নয় উর্বশীর মনটাও ছলে উঠলো । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে, এখন 
বায়সের ডাক কেন । পুরুরবা মনকে বোঝালেন, জ্যোৎনালোকে হয়তো বায়স 
ভুল করেছে, ভেবেছে দিনের আলো! আছে। উর্বশীকে সেই কথা বোঝালেনও । 
কিন্তু উশীর মন এখন আসন্ন অমঙ্গল চিন্তায় কাতর । 

পুরূরব! বললেন, চিন্তা কিসের উর্বণী! কোনে অমঙ্গল আমাদের স্পর্শ 
করবে না। এসো আমরা আমাদের পুস্পশয্যা রচনা করি। 

_-এরই মধ্যে! উর্বনী বললে, তুমি না বলেছিলে আজ আমার নৃত্যকলা 
দর্শন করবে । 

__দেখ, পুরূরবা বললেন, মন এখন রমণক্রীড়ার জন্তে এমনই উন্মুখ 
ষে, ভূলে গিয়েছিলাম সে কথা । 

উর্বশী মুছু হেসে বললে, আমার দেহ-ম্থধা পান করার এমন অদম্য ইচ্ছা 
কেন রাজর্বির? এ দুর্বলতা তোমার মতো বীর্যবানের সাজে না। 

পুরূুরবা বললেন, আমার মনের ওপর তুমি এমনই ছায়াপাত করে আছো, 
ষে ছায়। কখনো অপন্ছত হবার নয়। 

উর্বশী বললে, ছায়া তো কায়াকেই অনুসরণ করে রাজধি । 

পুরুরবা বললেন, আমরা যদি সূর্যের বিপরীতে অগ্রসর হই, তখন তো 
ছায়াকেই অনুসরণ করি উর্বণী | 

উর্বশী বললে, তা৷ সত্যি । যাক, এখন চলো-_আমর! কক্ষের বাইরে যাই। 
চক্দ্রিমাবিধৌত উদ্ভানে হোক আমাদের মধুচক্দ্রিম] | 

তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক উর্বশী। চলো। 

মু মঞ্ীর ধ্বনি তুলে উর্বশী ছন্দোময় পদক্ষেপে এগিয়ে চললো । পিছনে 
পুরূরবা। তার দৃষ্টি উর্বশীর রথচক্রতুল্য গুরু নিতম্ব দেশে । পদ সঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে উর্বনীর নিতম্বদেশ আন্দোলিত হচ্ছে। 

পুরূরবার দেহ-মন এখন রতিরসে ভরপুর । 

দীবিকার মর্মর সোপানে এসে উপবেশন করলে! উর্বশী। আর পুরূরবা 
কিছুট। ব্যবধানে দাড়িয়ে মুগ্ধ দৃ্টিতে উর্শীকে দেখছেন, আর মনে মনে 
ভাকছেন__এক অঙ্গে এত রূপ, নারায়ণের কী অপূর্ব স্যরি | 
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সোপানে দেহটা তির্যক ভঙ্গিতে পিছনে হেলিসয় দিয়ে উর্বশী আপন মনে 
চরণঘয় সঞ্চালন করে নৃপুরের ধ্বনি তুলছে । 

পুরারবার হাদ্ম্পন্দন ক্রমশ দ্রুত হচ্ছে, নিংশ্বাসও গাঢ় হয়ে “মাসছে। 
রতিরসের প্লাবনে প্লাবিত হচ্ছে তীর দেহমন। এই মুহুর্তে উর্বশীর নাম ধরে 
ডাকতেও তিনি অক্ষম। 

উববণী নৃত্যের ছন্দে উঠে চাড়ালো। বংকৃত হালা মঞ্জীর, অলক্তরঞ্রিত 
চরণদ্বয়ে অপূর্ব ছন্দ স্্টি করে সোপানের মর্নর চতুরে নৃত্য শুরু করলো! । 

পুরূরবার চিত্ত আরো চঞ্চল হলো । | 

নৃত্যের ছন্দে সর্বাঙ্গে তরঙ্গ স্থট্টি করে উর্বণী এগিয়ে আাসছে পুরূরবার 
দিকে। পুরূরবা তখনো প্রস্তর মু্ির মতো একই জায়গায় দণ্ডায়মান । 

উবশী এবারে পুন্ধরবার বক্ষদেশে মস্তক স্থাপন করলো ' কিন্তু পুরুরবা 
যে মুহূর্তে তাকে মালিঙ্গনে বন্দী করতে যাবেন, তখনই উর্বশী সরে এলো! 
চপলছন্দে চলে গেল উঠ্ভানের কদম্ব তরুর নিকটে । যেখানে জ্যোৎনা 
স্বপ্নের মায়াজাল হ্ি করেছে । 

পুরূরবা যখনই উর্বশ'কে ধরতে যান, তখনই উর্বশী চপল ছন্দে দূরে সরে 
যায়। কিছুতেই ধর! দিতে চায় না উর্বশী । পুন্নরবার সঙ্গে সে. আজ 
খেলায় মেতেছে। 


রাতের দ্বিতীয় প্রহর উত্তীর্ণ হলো। 

এবারে উর্বশী ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । সবাঙ্গ তার ঘর্সান্ত! আর সে 
পারছে না। শ্যামল দূর্াদলের €পর শুয়ে পড়লো । বক্ষদেশ থেকে 
বস্ত্রাঞ্চল সরিয়ে দ্রিলে, শিথিল করলে কাচলির বন্ধন, কটিদেশের বস্ত্র গ্রন্থি । 

পুররবা কাছে এলেন। ঝুকে পড়লেন উর্বশীর মুখের ওপর । 

উর্বশী বললে, রাজধি আমি ক্লান্ত । 

পুরূরবা বললেন, আমাদের সযত্ব রচিত পুষ্পশঘ্য। কি শুন্ত থাকবে ? 

উর্বশী বললে, থাক না-এই তো৷ বেশ প্রকৃতির কোলে শুয়ে আছি। 
আকাশে চাদ আলে! দিস্ছে, পবনদেব বীজন করছে, পুষ্পের সুরভি মিশে 
আছে বাতাসে-__নাই বা গেলাম কক্ষে । 


৪৮ 


পুন্ধরব! এবারে রতি সুখ সাগরে অবগাহনের বাসনা নিয়ে কোমলতমু 
উর্বশীকে কোলে তুলে নিলেন। 

উর্বশীর হৃদস্পন্দন এখন দ্রুত, নিশ্বাস ভারী-_তার প্রতিটি অঙ্গ কেঁপে 
কেঁপে উঠছে। 

পুরূরবা এখন সুখ-সমুদ্রে অবগাহন করছেন। 


গঙ্গা যমুনার সঙ্গমক্ষেত্রে আজ ধমীয় উৎসব অনষিত হচ্ছে। এই 
উপলক্ষ্যে প্রতিষ্ঠান নগরীতে আজ উৎসবের সমারোহ ৷ রাজধানীর অগণিত 
নরনারী এসেছে সঙ্গমক্ষেত্রে । 

রাজধানীর বাইরে থেকেও অনেকে এসেছে এই উৎসব-অনুষ্ঠানে। 
সপাধদ রাজা পুরূরবাও এসেছেন গঙ্গাষণ্নার সঙ্গমক্ষেত্রে । 

সুসজ্জিত মণ্ডপ থেকে পুরূরবা এই উৎসব প্রত্যক্ষ করছেন । তাকে ঘিরে 
মন্ত্রীবর্গ এবং বিশিষ্ট নাগরিকবুন্দ। 

রানী এবং পুরনারীদের জন্যে স্বতন্ত্র মণ্ডপ । 

রাজধি পুরূরবা হ্থষ্টচিত্তে উৎসব প্রত্যক্ষ করছেন। হঠাৎ একটা অঘটন 
ঘটলো । উধর্ব আকাশ থেকে একটি গুধ দ্রুত নেমে এলে! এবং পলকের 
মধ্যে পুরূরবার রাজমুকুটের রক্তাত সঙ্গমমণিটি ছো মেরে নিয়ে গেল । 

রাজধি আসন ত্যাগ করলেন। তার মন অজানা শংকায় ছুলে উঠলে! । 
সঙ্গমমণি-হার1] জীবনে আবার না দুঃসহ বিরহের দিন ফিরে আসে । 

_-সেনাপতি, আমার ধনুবাণ | 

সেনাপতি মগ্ডপেই ছিল? বন্তর্বাণ হাতে এগিয়ে এলো । ধন্থুবাণ 
হাতে নিয়ে উর্ধ আকাশের দিকে তাকালেন পুরূরবা। দেখলেন, উরধ্ব 
আকাশে উডন্ত গৃধটর দীর্ঘ চ্যুতে সঙ্গমমণিটি রক্তাভ ছ্যুতি বিকিরণ করছে। 

__ওই চৌর্ধবৃত্তি পরায়ণ গুধকে আমি বধ করবো । বলে ধনুকে তীর 
যোজনা করলেন পুরূরবা। 

*গৃধ তখন উধ্ধ আকাশের দিকে ধাবিত হয়েছে। উড়ন্ত গৃধকে তীর 
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বিদ্ধ করা সহজ ব্যাপার নয়। তাছাড়া গৃপ্র এখন উধ্ব আকাশে--তীর অত 
দূর পৌঁছবে কিনা সন্দেহ। 

পুরূরবা দেখছেন, হ্বর্ণস্থত্রে গ্রথিত মণিটি গৃধের ওষ্টে জ্বলন্ত অঙ্গারের 
মতো! দেখাচ্ছে । কিন্তু গৃধটি যে ভাবে উর্ব আকাশের দিকে চলেছে, তাতে 
এখান থেকে স্থির নিশান করাই দায়। 

তবু তীর নিক্ষেপ করলেন পুরূরবা'। কিন্তু তীর গৃধটিকে স্পর্শ করলো 
ন|। বারবার তীর নিক্ষেপ করলেন, কিন্তু কোনো তীরই লক্ষ্যে পৌছলো না । 

কঞ্চকী পাশেই ছিল: পুরুরবার বিচলিত ভাব লক্ষ্য করে বললে, 
রাজধি কি ওই মণিটির জন্যে কাতর হয়ে পড়লেন? কিন্তু এ কাতরতা 
কেন! রাজভাণ্ারে তো মূল্যবান মণিরত্বের অভাব নেই । 

_কঞ্চুকী তোমাকে বোঝাতে পারবো না ওই মণিটি কত দূর্লভ । 
ওই মণিটি আমার হৃদপিণ্ডের চেয়ে মৃঙ্্যবান। তুমি এবং সেনাপতি 
_ তোমরা দুজনেই যাও-কিরাতকুলকে নির্দেশ দাও, সন্ধা! আসন্ন-_-গৃর্ধ 
সমূহ এমনই নীড়ে ফিরবে-__কিরাতের] যেন গৃপ্রের নীড় সমুহে ওই চৌর্য 
বৃত্তি পরায়ণ গৃধটির সন্ধান করে । 

বিদূষক এত সময় কোনো কথা বলেননি, এবারে বর রা এসে 
বললেন, রাজধি মামি কি একটা কথা নিবেদন করতে পারি? 

পুরূরবা বিদূষকের মুখের দিকে তাকালেন !, 

_ মণিটির মধ্যে এমন কি রহম্ত আছে, যার জন্তে আপনি এত বিচঙ্গিত 
হয়ে পড়েছেন? বিন্ষক বললেন, তাছাড়া আপনি নির্দেশ দিলেন, সন্ধ্যার 
পর যেন গুধকুলসের নীড় সমূহ কিরাতেরা মন্বেষণ করে সেই তস্কর গুর্টটির কাছ 
থেকে যেন শপন্ধত মণিট উদ্ধার করে। কিন্ত রাজধি কি জানেন না, গৃধেরা 
উচ্চ বৃক্ষচুড়ে অবস্থান করে-_এবং সকল বুক্ষ চূড়ায় আরোহণ কর] সম্ভব 
নয়। তাছাড়া মণিটিকে গলাধঃকরণ কিংবা যেখানে সেখানে ফেলে দেওয়াও 
গৃথের পক্ষে অসম্ভব নয়। রাজধির কাছে মণিটি যত দূর্লভ হোক, একটি গৃধের 
কাছে ওটির কোনো মূল্য নেই । 

__তবুও কিরাতেরা তৎপর হোক, এট। আমার ইচ্চা । বলে পটমগ্ডপ 
ত্যাগ করলেন পুবরবা । 


কিন্তু মনের মধো নিদারুণ দুশ্চিন্তা-_না জানি আবার কোন্‌ অন্ধকার মুহুর্ত 
অপেক্ষা করছে তার জন্যে । | 


রাজপ্রাসাদে ফিরছেন পুরূরবা। ইতিমধ্যে উর্বশীও শুনেছে সঙ্গম 
মণিটির কথ!। 

শোনার সঙ্গে সঙ্গে তারও মনের মধ্যে চিন্া_-সে ধরেই নিয়েছে এই 
ঘটনার নেপথ্যে রয়েছে দেবরাজের ইচ্ছা । নয়তো মৃত পশু-মাংসলোভী গৃধ 
একটি মণিকে মাংসভ্্মে ছে মেরে নেবে কেন? 

রাজষি পুরূরবা পদত্রজে প্রাসাদের দিকে চলেছেন, আর উর্বশী চলেছে 
স্থসজ্জিত শিবিকায়। 

উর্বশীর শিবিকা মাগে ভাগেই রাজ মস্তঃপুরে প্রবেশ করলো । 

প্রাসার্দের কাছাকাছি এসে পুধরবা ভাবলেন, মণিহার! হয়ে নাই-বা 
ফিরলেন প্রাসাদে ৷ এরচেয়ে ভালো মন্ত কোথাও চলে যাওয়া । 

তবু কিছুক্ষণ প্রাসাদের বহিদেশে অপেক্ষা করলেন রাজবি। তারপর 
ভারাক্রান্গ হৃদয়ে প্রাসাদের দিকে এগিয়ে চললেন রাজধি । অমাত্য বর্গ 
সঙ্গেই সঙ্গেই আছেন। প্রিয় বিদূষক তো পাশে পাশেই চলেছে। 

প্রাসাদের প্রধান তোরণ অতিক্রম করার সঙ্গে সঙ্গে সকলে একযোগে 
দেখলো, একটি গৃপ্র বাণ বিদ্ধ হয়ে প্রাসাদ-প্রাঙ্গণৈে পতিত হলো । আরো 
বিশ্বয়ের সঙ্গে সবাই দেখলো, গৃধটির চঞ্চুতে সেই রক্তিম মণিটি রয়েছে। 

বাণবিদ্ধ গৃপ্রটি দীর্ঘ পক্ষ বিস্তার করে প্রাণত্যাগ করলো! । 

গৃধটির বক্ষে এখনে বাণটি বিদ্ধ হয়ে আছে । 

রাজা বিশ্মিত হলেন, কে এই ধনুর্ধর, যার বাণ দৃর-আাকাশে উডভীয়মান 
গুধটিকে বিদ্ধ কারেছে। এমন অব্যর্থ নিশানা কার ! 

কঞ্চুকী মৃত গৃধটির দিকে এগিয়ে গেল। বললে, মহারাজ বাণের 
পুচ্ছদেশে ত্রিকোণাকৃতি একটি ফলক--ওখানে বেশ কয়েকটি অক্ষর ক্ষোদিত 
আছে দেখছি। 

বিদুষক বললেন, পড়েই দেখ ন1 কি লেখা আছে। 

* কঞ্চুকী বিদ্ধ বাণটি হাতে তুলে নিলেন। অক্ষরগুলিতে চোখ বুলিয়ে 
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বললে, শামি পাঠোদ্ধারে অক্ষম । সন্ধ্যা আসন্ন, এই ক্ষীণ আলোকে 
আমি মক্ষরগুলি দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু স্পইভাবে নয়। 

এবারে বিদূষক বাণটি হাতে নিলেন। তারও মুখে প্রায় একই কথা 
শোনা গেল। | | 

পুর্ূববা অনুমান করলেন, বাণে এমন কিছু লেখ। আছে, য। পাঠ করেও 
ওরা ব্যক্ত করতে অক্ষম । 

_আমি পাঠ করছি, এবং সকলকে শুনতে অন্গুরোধ করছি, পুরূরবা 
সোচ্চারে পাঠ করলেন, এই বাণ শক্রহননে পারদশী কুশলী ধনুর্ধর উর্শীর 
গর্ভজাত সন্তান আয়ুর | 

উপস্থিত সকলে বিস্মিত এবং স্তস্তিত। উর্বশীর পুত্র আয়ু! আশ্চর্য! 

রাজধি পুরূরবা বাণট হাতে নিয়ে স্থিরমৃত্তির মতো দণ্ডায়মান । 

কঞুকী গৃধের ওঠদেশ থেকে মণিটি নিয়ে জলে ধৌত করে রাজধিকে দিয়ে 
বললে, মহারাজ এ-তো আনন্দের কথা । আপনি অপুত্রক ছিলেন বলে 
রাজ্যবাসীর মনে একটা বেদনা ছিল। আর এই বেদনা তো আপনাকে 
অহরহ পীড়িত করতো । ্‌ 

পুরূরবার কানে এখন কোনো! কথাই পৌছচ্ছে না। এমন নাটকীয় মূহূর্ত 
যে তার জীবনে আসবে, এ তিনি কল্পনাও করেননি । 

উর্বশীর সন্তান_-কি করে সম্ভব! তিনি তো প্রতিনিয়ত উর্বশী সানিধ্যে 
দ্িনাতিপাত করেছেন, কিন্ত কখনো তো তাকে সন্তান সম্ভবা মনে হয়নি । 
তাছাড়া তিনি তে প্রতি নিশীথে রমণ ক্রীড়ার রত হওয়ার আগে উর্বশীকে 
বঙ্গতেন, বশী তুমি উপযুক্ত সন্তানের জননী হও । কিন্ত এ কথ শুনেই 
উর্বশা বিচলিত হয়ে বলতো, “না রাজবি-_সে হয় না, হবার নয়। 

তবে? 

তবে কি এই ধনুর্ধরের পরিচয় মিথ] ! 

নিশ্চয়ই মিথ) । হয়তো উর্বশীর বিরহে কাতর ইন্দ্রের ছলনা এটা । 

কিন্তু দেবতারা তে। মিথ্যার শাশ্রয় গ্রহণ করেন না। | 

রাজধির চিন্তা এখন বিচত্র পথগামী । কখনে। ভাবছেন, এই খন্ুর্ধরের 
পরিচয় মিথ্যা, কেউ কোনো ছুরভিসন্ধি নিয়ে এই কাজ করেছে। কখনে৷ 
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ভাবছেন, হয়তো উর্বনী তাকে সত্য গোপন করেছে, সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
ভাবছেন, যদ্দিও গঞওসঞ্চারের লক্ষণ গোপন রাখতে পারে কিন্ত সকলের 
অগোচরে কি সন্তান প্রসব সম্ভব! আর তা-ও যদি হবে, তবে এই সন্তান 
এতর্দিন কোথায় ছিল? এই ধনুর্ধর বীর নিশ্চয়ই নিতান্ত বালক নয়, কেনন৷ 
একজন বালক কখনে। ধন্তুবিষ্ঠায় পারদর্শী হয়ে উঠতে পারে না। 

রাজধি আরো ভাবলেন, বাণে মাত পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে, কিন্তু পিতৃ 
পরিচয় নেই কেন! তবে কি- 

ন!, এরপর আর কিছু ভাবতে পারেন না পুবরব1 | 

বিদুষক অনুমান করেছেন প্রিয় রাজবির মানসিক অবস্থার কথা। 
বললেন, মহারাজ অহেতুক চিন্ত। করছেন কেন? যদি ধনুর্ধরের এই পরিচয় 
সত্য হয়, তাহলে দে তো রাজধির কাছে পরম মানন্দের। আপনি বীর্ধবান 
সন্তানের জনক-রাঙ্গ্ের পক্ষেও এট! স্বাদ । | 

পু্বরবা কোনো! কথাই বললেন না, শুধু একবার বিদৃষকের মুখের দিকে 
তাকালেন মাত্র 

বিদূষক বললেন আজ তো পরম আনন্দের দ্রিন। এখন মহারাজের 
উচিত এই বাণ নিক্ষেপকারী বীরের সন্ধান করা । 

পুরূরবার মনে তখনো সেই এক চিন্ত।উর্বণী কি সত্যই বীরপুত্রের 
জননী! বললেন, সবই বুঝতে পারছি বিদূষক, কিন্ত আমার মনে যে কেমন 
ধন্দ লাগছে। 

_-কিসের ধন্দ রাজা? 

_উরশী ম। হলে,আর আমি কিছুই জানি না। বিদূষক, আমি 
কোনো যুক্তিতর্ক দিয়ে মনকে বোঝাতে পারছি ন1। নকলের অজ্ঞাতসারে 
এমন ঘটনা কি করে ঘটতে পারে ! আমার মনে হয়, এই ঘটনার নেপথ্যে 
কোনো রহস্য আছে। যে রহস্তজাল আমাকে ছিন্ন করতে হবে । প্প্রিয় 
বিদূষক, তুম কি কিছু অনুমান করতে পাছে ? 

বি!বক বললেন, রা'জবি যদ্দি কিছু মনে না করেন? তাহলে কয়েকট। কথা 
বলতে, পারি। 

-*বলে। কি বলবে । 


রাজধিকে একান্তে ডেকে বিদূষক বললেন, রাজধি নিশ্চয়ই একথা! 
বিস্মৃত হননি যে, আপনার প্রিয় জীবন-সঙ্গিনী উর্বশী একজন অপ্সরা । 
আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে, অগ্পরারা নানা রকম গণ্তবিষ্ভায় 
পারদিনী। ওরা কখনো অভিনয় পটিয়সী, কখনো ছলনাময়ী | 

বিদূষকের কথ পুরূরবাকে ভাবিয়ে তুললো । তবু তিনি মানতে পারছেন 
না উর্বশী সন্তানের জন্ম দিয়েছে, উবশী তাকে ছলন। করেছে । উর্বশীর প্রেমে 
তো খাদ ছিল না। 

এই ফুহুর্তে একজন ছ্বাররক্ষীকে এগিয়ে আসতে দেখা গেল। শুধু 
পুরূরবা নয়, সকলের দৃষ্টি এখন রক্ষীর দিকে । 

রাজধিকে অভিবাদন জানিয়ে রক্ষী বললে, মহি চ্যবনের আশ্রম থেকে 
একজন তাপসী ধনুর্ধর এক কুমারকে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন মহারাজের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করতে । 

পুরূরবা মনে মনে কিছুটা বিস্মিত হলে. । বললেন, যাও তাদের 
সসম্মানে ভিতরে নিয়ে এসো । 

_যথা আজ্ঞ! মহারাজ, বলে রক্ষী চলে গেল। 

শুধু পুরূরব। নয়, উপস্থিত সকলের মনেই অদম্য কৌতুহল, সকলেরই 
দৃষ্টি এখন প্রবেশ পথের দিকে । সকলেই ভাবছেন, এরপর শা! জানি কী 
কথা শুনতে হবে! 

গৈরিক বসন পরিহিতা৷ তাপসী সত্যবতী প্রবেশ করছেন। পিছনে সৌম্য 
দর্শন এক পরিণত কিশোর, যার হাতে ধন্ুবাণ । রাজকীয় ভঙ্গিতে কিশোর 
এগিয়ে আসছে । 

কিশোর কুমারকে দেখা মাত্র পুরূরবার হুদয়"মন উদ্বেলিত হলে! । 
বাৎসল্যরস সঞ্চারিত হলে! তার দেহ-মন জুড়ে । 

রাজধি দেখছেন, এই কুমার কিশোর যেন তারই প্রতিরূপ | 

উপস্থিত সকলেই একবার রাজধিকে দেখছেন, একবার ধনুরাণধারী 
কুমারকে দেখছেন । 

আর পুৰরবার হৃদয় এখন অনাম্বাদিত বাৎসল্যরষে “গলিত, চক্ষু 
অশ্রুসিক্ত আর স্রায়ু রাজ্যে আনন্দ শিহরণ । মনের মধ্যে বিশ্মিত জিজ্ঞাসা; 
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তারই প্রতিরূপ কে ওই কুমার ! আর ওকে দেখে চিত্ত এমন উদ্বেলিত - 
তাপসী সত্যবতী ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে এসে রাজধিকে অভিবাদন 
জানিয়ে বললেন, মহারাজের মঙ্গল কামনা করি । আমি আসছি মহষি 
চ্যবনের আশ্রম থেকে এবং আপনাকে কিছু কথা নিবেদন করতে চাই । 
পুরূরব। বললেন, আন্মুন_ এখানে নয়, আপনি অতিথি কক্ষে চলুন। 
সেখানেই ওনবো আপনার কথা । 
তাপসী সত্যবতী এবং ধনুবাণধারী কিশোরকে সঙ্গে নিয়ে পুবরবা' অতিথি 
কক্ষে এলেন । সবিনয়ে বললেন, আপনি আসন গ্রহণ করুন । 
তাপসী সত্যবতী আসন গ্রহণ করলেন। কুমার তখন বিস্মিত দৃষ্টিতে 
চারদিকে দৃষ্টিপাত করছে । আশ্রমলালিত কুমার, কখনো! রাজগৃহ দেখেনি । 
সত্যবতী এবারে কুমারকে ডাক দিয়ে বললেন, কুমার আয়ু রাজধিকে 
প্রণাম করো । 
কুমার আযু প্রণাম করলে রাজধিকে ৷ রাজধি পুরুরবা কেমন যেন স্থির । 
স্নেহ জানাতেও পারলেন না । তাপসী সত্যবতীর 'দিকে দৃষ্টিপাত করে 
বললেন, মহধি চ্যবন আমার কাছে দেবতা স্বরূপ, আপনি মহষির আশ্রমিকা_- 
আমার কাছে মাতৃত্বরূপাঁ বলুনঃ আপনি এই কুমারকে নিয়ে কেন এসেছেন? 
সত্যবতী বললেনঃ, রাজধির সংযমের প্রশংসা করি । যাক, আমার 
কথাগুলি এখন আপনি মন দিয়ে শুন্ুন। উর্বশীর গর্ভজাত এই সন্তানের 
পিতা আপনি । আপনি একে গ্রহণ করুন। 
_-কী বলছেন আপনি ! 
_যা বলছি, এর চেয়ে সত্যি আর কিছু নেই । রাজধি, অহেতুক মিথ্য 
ভাষণে আমার প্রয়েজন কি। যা সত্য, তা অকপটে নিবেদন করছি । 
পুরূরবার হৃদয় যতই উদ্বেলিত হোক, এই মুহুর্তে তার বহিপ্রকাশ নেই । 
বল্লেন আমি যদি একথা অস্বীকার করি । 
সত্যকে অস্বীকার করা যায় না রাজধি। সত্যবতী মৃদু হেসে 
বললেন; রাজধি কি কুমার আয়ুকে ভালো করে লক্ষ্য করেছেন! আমার 
তো মনে হচ্ছেঃ কুমার আয়ু মহারাজেরই প্রতিরূপ। এরপরেও যদি 
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কিছু শুনতে চান, শুমুন__ একদিন গভীর রাত্রে উর্বশী তার সগ্যোজাত 
শিশুকে নিয়ে মহধষির আশ্রমে যায়। এবং সগ্োজাত সন্তানকে মহধির 
পদপ্রান্তে রেখে বলে, মহবি-_-আমার এই সন্তান আপনাকে দিলাম, 
আপনি একে লালন করুন । মহধি তখন আমাকে ডেকে পাঠালেন । তিনি 
উর্বশীকে বললেন, তুমি সত্যবতীর সঙ্গে কথা বলো । তারপর উর্বশী তার 
সম্তানটিকে আমার ক্রোড়দেশে দিয়ে বলেঃ এই সমন্ভান__এর দায়িত্ব 
আপনার । আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কে এই শিশু; এর পরিচয় কি? তখন 
সে এই শিশুর পরিচয় দিয়ে বলেছিল; সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর রাজধি 
পুরূরবা এর পিতা, আর ইন্দ্রলোকের উর্বশী এই আমি এর জননী । আমি 
বলেছিলাম, কিন্তু একে এভাবে পরিত্যাগ করছে৷ কেন? সে কথায় উর্বশী 
কোনো কথা বলেনি । শুধু অধোবদন হয়ে অঝোরে অশ্রুবিসর্জন করেছিল । 
, তারপর? পুরূরবা মনে মনে অস্থির হয়ে পড়েছেন । 

_তারপর আর কি বলবে! রাজি, উর্বশী আমাকে মিনতি জানিয়ে 
বলেছিল, আমি যেন এর পরিচয় গোপন রাখি । আমি আর আমাদের 
গুরুদেব ছাড়া এই কুমার আঘুর পরিচয় অন্য কেউ জানে না । 

পুরূরবা এখন রীতিমত বিচলিত। কক্ষে উপস্থিত যারা, তারাও 
বিস্ময়ে হতবাক । আর কুমার আয়ুও তখন পাথর মৃতির মতো দীড়িয়ে। 

সমবেত প্রিয় সুহাদবৃন্দের মুখের দিকে তাকালেন পুরূরবা । কিন্তু কুমার 
আযুর দিকে যখনই চোখ পড়ছে, তখনই তার হৃদয় উদ্বেলিত হচ্ছে । ভাবছেন 
আর কোনে। কথা নয়, কুমার আয়ুকে বক্ষদেশে আকর্ষণ করে অশান্ত হৃদয়কে 
তৃপ্ত করেন। কিন্তু পারছেন না। ূ 

আশ্রমিকা সত্যবতী বলতে লাগলেন, রাজধি আমার কথা এখনো শেষ 
হয়নি । মহধি চ্যবন এই রাজকুমারকে সর্বপ্রকার শিক্ষায় শিক্ষিত করেছেন। 
কুমার আয়ু সর্বপ্রকার বিষ্া সুন্দর ভাবে আয়ত্ত করেছে। এমন কি 
ধনুর্িদ্ভাতেও কুমার রীতিমত পারদর্শী । কিন্তু এই কুমার আজ আশ্রমের 
চিরাচরিত রীতি লঙ্ঘন করেছে। আশ্রমক্ষেত্র থেকে একটি গৃধকে কুমার 
অকারণে বাণবিদ্ধ করেছে। ওই গৃ আশ্রমের শত্রু নয় কিংবা আশ্রমের 
কোনো ক্ষতি সাধন করেনি । 
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পুরূরব! হঠাৎ বলে উঠলেন, কুমার ঠিকই করেছে, মৃত গৃধ তার উপযুক্ত 
শাস্তি পেয়েছে। গৃথরটি আমার মুকুট থেকে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান রত্বটি 
অপহরণ করেছিল। কুমার আয়ুকে এজন্যে আমি সাধুবাদ জানাই । 

সত্যবতী হাসলেন । বললেন, গৃধধ যেমন আপনার রত্ব অপহরণ করে 
অপরাধ করেছে, তেমনি একজন আশ্রমিক গৃধটিকে বধ করে আশ্রমের রীতি- 
নীতি লঙ্ঘন করেছে । রাজধর্ম আর আশ্রম- ধর্ম এক নয়। 

-_বুঝোছি। পুরূরবা' বললেন, তারপর ? 

_-মহবির নির্দেশেই আমি রাজধি-সমীপে কুমার আয়ুকে নিয়ে এসেছি । 

__বলুন আমি কি করতে পারি? 

_আপনার কি করণীয় সে কথ! বলার ধৃষ্টতা আমার নেই । তাপসী 
সত্যবতী বললেন, যদিও রাজধি এই কুমারের জনক, তবু আমি কুমারকে 
আপনার হাতে তুলে দিতে চাই না, আমি চাই উর্বশী এসে তার সন্তানকে 
গ্রহণ করুক। আপনি উর্শীকে একবার ডাকুন । 

_উর্বশীকে কেন? 

_উর্বশীই তার সন্তানকে রেখে এসেছিল আশ্রমে, আমি একে তারই 
হাতে তুলে দিয়ে দায়মুক্ত হতে চাই । | 

এই সময় কুমার আয়ু এসে তাপসী সত্যবতীর বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লো! । বললে, মা-_ আমি তোমাকেই চিনি মাগো, তুমি আমাকে আশ্রমে 
ফিরিয়ে নিয়ে চলো । একটি গৃপ্বকে বধ করে আমি যে পাপ করেছি আমি 
সে পাপের প্রায়শ্চিন্ত করবো । আমি রাজপুত্র নই__আমি অজ্ঞাতকুলশীল 
আশ্রম লালিত এক হতভাগ্য কিশোর । | 

তাপসী সত্যবতী বুঝিয়ে বললেন, বৎস, রাজষি তোমার পিতা__ 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে সসাগরা পৃথিবীর সিংহাসন | 

কুমার আরু অশান্ত কান্নায় আকুল হয়ে বললে, আমি চাই না সিংহাসন, 
আশ্রমের দর্ভাসনই আমার কাম্য । মা,আমি এই মুহূর্তে রাজগৃহ ত্যাগ 
করতে চাই । তুমি আমাকে নিয়ে চলো । 

তাপসী সত্যবতী আবার মহারাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, সন্ধ্যা 
আসন্__-মামাকে ফিরে যেতে হবে আশ্রমে । আপনি উবশীকে একবার 
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ডেকে পাঠান। | | 

কঞ্চুকী একান্তে ফাড়িয়েছিল। রাজধি তাকে ডেকে বললেন, যাও 
কঞ্চুকী_ উর্বশী হয়তো এখন বিশ্রাম কক্ষে আছে, তুমি অন্তঃপুরে গিয়ে 
তাকে এই সংবাদটুকু পাঠানোর ব্যবস্থা করে! জানাবে মহত্বি চ্বনের আশ্রম 
থেকে আশ্রমিকা সত্যবতী এসেছেন মূল্যবান উপহার সামগ্রী নিয়ে সে যেন 
কালবিলম্ব না করে অতিথি কক্ষে আসে । | 

যথা আজ্ঞ! মহারাজ; বলে কঞ্চুকী অতিথি কক্ষ থেকে নিক্ষান্ত হলো । 

অতিথি কক্ষ জুড়ে এখন এক বিচিত্র নীরবতা । কারো মুখে কোনো 
কথা নেই- শুধু সবাই গভীর ওৎস্ুক্য নিয়ে তাকিয়ে আছে অতিথি কক্ষের 
প্রবেশ পথের দিকে । সবাই অধীর আগ্রঙ্তে প্রতীক্ষা করছে উর্বশীর | 


উর্বশী প্রতিদিনের মতো৷ আজও এই মাত্র পুষ্পনির্ধাস-নিসিক্ত জলে গাত্র 
মার্জন! করে, এসেছে নিপুণিকার কাছে। নিপুণিকা ত্ব্ণমুকুর নিয়ে অপেক্ষা 
করছিল। প্রতিদিন সে উর্শীর কবরী রচনা করে দেয় । আর আর 
পরিচারিকারা কেউ নিয়ে এসেছে ফুলহারঃ কেউ চন্দন, কেউ অলক্ত। 
রূপাভিমানিনী উর্বশী, তার প্রসাধনে এতটুকু ত্রটি হবার উপায় নেই । 

উর্বশী এসেছে, কিন্ত আজ একটু অন্যমনস্ক সে। তার বস্ত্রাঞ্চল বক্ষদেশ 
থেকে স্বলিত হয়ে লুটিয়ে পড়েছে সেদিকে খেয়াল নেই তার। এক 
পরিচারিকা লুটিয়ে পড়া বস্ত্াঞ্চল তুলে নিয়ে বললে আপনাকে চিন্তিত: মনে 
হচ্ছে কেন দেবী | 

উর্বশী বললে, আমার আবার কিসের চিন্তা-_তুই চোখে ভূল দেখছিস। 
আমার কোনে চিন্তা নেই । 

_ হয়তে। তাই । পরিচারিকা আরো কিছু বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু বলা 
হলো! নাঁ_কক্ষের বাইরে ময়ুরীটি আচমক। তারম্বরে চিৎকার করে উঠতে সে 
চুপ করে গেল। 

_ দ্যাখ তো! বাইরে কে? 

নিপুণিকা উঠে গেল। ছার উন্মুক্ত করে দেখলো কঞ্চুকী কক্ষের বাইরে 
এসে দাড়িয়ে আছে। 
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_তুমি এখানে কেন? নিপুণিকা! বললে । 

_দেবীকে একটা কথা নিবেদন করতে এসেছি। কারো দেখ না পেয়ে 
ময়ূরীর পুচ্ছ আকর্ষণ করেছি তোমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যে । 

_ দেবী এখন প্রসাধনে ব্যস্ত | 

__তা হোক, তুমি তোমাদের প্রিয় রানীকে গিয়ে বলো, রাজধি আমাকে 
পাঠিয়েছেন_ আমি অন্তরাল থেকে রাজধির কথা নিবেদন করেই চলে যাবে! । 

পরিচারিকা এলো! উরশীর কাছে । বললে, মহারাজের নির্দেশে কঞ্চুকী 
এখানে এসেছে- সে অন্তরাল থেকে কয়েকটি কথা৷ নিবেদন করতে চায়। 

উর্বশী বেশ-বাস সম্বংত করে পর্দার অন্তরালে এসে দাড়ালো । বললে, 
বলো কঞ্চুকী-_কি বলবে । 

কঞ্চুকী রাজধির কথা ব্যক্ত করার সঙ্গে সঙ্গে উর্বশীর দেহে কম্পন 
জাগলো । কোনে! মতে দেয়াল ধরে দাড়িয়ে রইলো সে। 

পরিচারিকার৷ ছুটে এলো । না জানি হঠাৎ কী হলো রানীর । 

নিপুণিকা বললে? দেবী কি কোনো ছুঃসংবাদ পেয়েছেন ? 

উর্বশীর মুখে হাসি ফুটলো। সে হাসি যেমন করুণ” তেমনি মধুর 
বললে, আর প্রয়োজন নেই প্রসাধনের আমি অতিথি কক্ষে যাচ্ছি। 

নিপুণিকা বললে, কিন্তু এ অবস্থায় গেলে রাজধি যদি ক্ষুব্ধ হন। 

উর্বশী বললে, ভয় নেই-_তোদের কেউ তিরস্কার করবে না । 

ব্স্তভাবে উবশী অলিন্দ অতিক্রম করে সোপান পথে নেমে গেল নিচে । 
নিপুণিকা সহ আর আর পরিচারিকারা উবশীকে অনুসরণ করলো! । 

উন্মাদিনীর ন্যায় অতিথি কক্ষে প্রবেশ করলো! উরশী । রাঁজধি অবাক 
হলেন উর্শীকে দেখে । অবিন্স্ত তার কেশরাশি তারপর বস্ত্রাঞ্চল 
ভুলুন্ঠিত। উর্বশীকে এখন উন্মািনীর মতো মনে হচ্ছে। 

_ উর্বশী ! 

রাজধির ডাক কানে গেল না উবশীর। তার দৃষ্টি তন কুমার আয়ু আর 
সত্যবতীর ওপর নিবদ্ধ। 

উর্বশী! রাজধি এগিয়ে এলেন উর্বশীর কাছে। বললেন, উ্বশীঃ 
তুমি এ বেশে কেন? যাও-_অন্তঃপুরে যাও ভুলে যেয়ো না তুমি রানী । 
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__রাজধিঃ অনেক তো! সেজেছি, আর নাই-বা সাজলাম। ' কি হবে 
রূপসজ্জায়, কিছ্হবে প্রসাধনে | উর্বশী এবারে সমাগত রাজ-ুহ্ৃদবৃন্দকে লক্ষ্য 
করে বললেন, আপনারা আসন গ্রহণ করুন । | 

_উর্বশী তোমার চিত্ত এখন অস্থির । পুরূরবা বললেন, যাও__তুমি 
অন্তঃপুরে যাও । 

__তুমিই তো কঞ্চুকীকে দিয়ে আমাকে ডেকে পাঠালে রাজধি । উর্বশী 
বললে, আর আমার চিত্তের অস্থিরতার কথা! বলছো, সত্যিই হয়তো৷ আমার 
চিত্ত অস্থির, কিন্ত আমার দৃষ্টি, আমার বোধশক্তি আচ্ছন্ন হয়নি । 

উর্বশীর এ আচরণে রাজধি কেমন সংকুচিত হয়ে পড়লেন । 

শুধু রাজর্ষি নয়, উপস্থিত সবাই বিস্ময়ে অভিভূত । 

এবারে আশ্রমিকা সত্যবতীর কাছে গেল উর্বশী । বিনীতকণ্টে বললে, 
মহষিকে আমার প্রণাম জানাবেন দেবী । আর আপনিও আমার প্রণাম 
গ্রহণ করুন। 

আশ্রমিকা সত্যবতী বললেন, কন্যা উর্বশী--আমি তোমার পুত্র আয়ুকে 
তোমার হাতে প্রত্যর্পণ করতে এসেছি । মাতৃক্রোড বঞ্চিত কুমারকে তুমি 
গ্রহণ করো । আমি দায়মুক্ত হয়ে আশ্রমে ফিরে যাই । 

কুমার আয়ু চঞ্চল হয়ে উঠলো । সে এতদিন পর্যন্ত সত্যবতীকে মা বলে 
জেনে এসেছে সেই মা আজ তাকে এখানে রেখে আশ্রমে ফিরে যাবেন, এ 
কথা সে কিছুতে মেনে নিতে পারে না। আকুল হয়ে বললে, মা আমিও 
তোমার সঙ্গে আশ্রমে ফিরে যাবো । 

সত্যবতী' বললেন, কুমার তোমার যোগা স্থান আশ্রম নয়-_রাজ- 
সিংহাসন। যাও-আমাকে ত্যাগ করে তুমি তোমার মাতৃ-সন্নিধানে যাও । 
মাতা-পুত্রের মিলন প্রত্যক্ষ করে আমি আশ্রমে ফিরে যাই । 

কুমার আয়ু তখনো সত্যবতীর স্বন্ধ-দেশে মস্তক স্থাপন করে আছে । তার 
চক্ষুদ্বয় অশ্রু ভারাল্রীস্ত ৷ 

সত্যবতী বললেন, তোমার পুত্রকে গ্রহণ করো উর্বশী । উর্বশী ধীর পদে 
অগ্রসর হলো । কুমার আয়ুকে বুকে জড়িয়ে ধরে আকুল য় কেঁদে উঠলো! । 

পুত্রের সঙ্গে মিলনের মুহুর্তে উবশী অমন আকুল হয়ে কীদছে কেন! এ 
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তো পরম আনন্দের মুহুত। 

শুধু পুরূুরবা নয়ঃ উপস্থিত সকলেই বিস্মিত । 

সত্যবতীর ছু চোখও অশ্রুসিক্ত । কুমার আঘুর গণ্দেশ সন্সেহে স্পর্শ 
করে বললেন মাকে সাম্তনা দাও বৎস। 

কুমার আয়ু এবারে অর্ধস্কুট কণ্ঠে ডাকলো, মা ! 

উর্বশীর সবাঙ্গ বারবার শিহরিত হলো । “আমার পুত্র আয়ু”_ বলে 
মুচ্ছিত হয়ে লুটিয়ে পড়লে! । 

বৃন্তচ্যুত পুষ্পের মতো লুটিয়ে আছে উবশীর কুন্দ-শুত্র কোমল তন্থু। 

পুরূরব! এগিয়ে গেলেন। মুচ্ছিতা উশীকে বার বার ডাকতে লাগলেন, 
কিন্তু উর্বশী সাড়া দেওয়। দূরে থাক, চোখ মেলে তাকালো না৷ পযন্ত 

সত্যবতী বললেন, চিন্তিত হবেন না রাজি, মানসিক উত্তেজনার ফলে 
সাময়িক ভাবে মাতা উবশী আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । কুমার আয়ুর মাতৃ সন্বোধনে 
উর্বশীর এই আচ্ছন্নভাব, আমি আশ! করি আবার কুমারের সন্বোধনেই 
ওর চেতনা ফিরে আসবে । কুমার, যাও তোমার মাকে ডাকো । 

কুমার আরু উবশীর মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে “মা মা” বলে ডাকতে 
লগলে। । কয়েকটি মুহুর্ত, উর্বশী আবার চোখ মেলে তাকালো । তারপর 
বারকয়েক চাপ। নিঃশ্বাস ত্যাগ করে শিথিল ভঙ্গিতে উঠে দাড়ালে। | 

কিন্ত উবশী এখনে স্বাভাবিক হতে পারেনি । এখনো তার চোখে 
মুখে বিহ্বলতা । 

সত্যবতী বললেন, এবারে আমি যাচ্ছি উর্বশী | 

উর্বশী বললে, আপনি আমার পরম পুজশীয়া। কুমার আয়ু এতদিন 
আপনাকে মাতৃজ্ঞান করে এসেছে, আমি আপনার কাছে একটি প্রার্থনাই 
করবো॥ কুমার যেন কোনোদিন আপনার স্নেহ থেকে বঞ্চিত না হয়। 

সত্যবতী বললেন, তোমার ইচ্ছাই পুর্ণ হবে উবশী । 

উর্বশী এবারে সন্গেহে কুমার আঘুকে চুম্বন দান করে বলতে লাগলো, 
শুধু রাজধি নয়, পুজনীয় রাজ-সুহদদবৃন্দও এখানে উপস্থিত, সবাইকে আমার 
প্রণাম জানিয়ে বলছিঃকুমার আয়ু আমার গর্ভজাত সন্তানঃর'জধি এ'র পিতা৷। 
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এতদিন প্রতিটি রাজ্যবাসীর মনে আক্ষেপ ছিল, এখন তা বিদুরিত হয়েছে। 
তাছাড়া উপস্থিত সকলেই দিব্যকাস্তি কুমার আম়ুকে দেখে মুগ্ধ - সিহাসনের 
যোগ্য উত্তরাধিকারীই বটে । 

কিন্তু পুরুরবা কিছুতেই সহজ হতে পারছেন নাঃ কুমার আয়ুকে দেখার 
মুহুর্ত থেকেই তার হৃদয় বাৎসল্য রসে দ্রবীভূত হয়েছে কিন্তু মন থেকে প্রশ্ন 
চিহ্ুটা! কিছুতেই মুছে ফেলতে পারছেন না । এখনো ভাবছেন, এর নেপথ্য 
রহস্ত কী? 

উর্বশী বোধহয় স্বামীর মনের কথা অনুমান করেছে । বললে, রাজধি_- 
আমার কথা এক বিন্দু মিথ্যা নয়__কিন্তু সত্য প্রকাশের উপযুক্ত স্থান এই 
অতিথি কক্ষ নয়। আমি অচিরেই মহারাজের কাছে সব কথা প্রকাশ করবে! । 
কোনো সত্যই আমি গোপন রাখবে! না । সুতরাং রাজধি এখন স্বচ্ছন্দে 
কুমারকে পুত্র স্েহে আলিঙ্গন করে উপস্থিত পূজনীয়বৃন্দকে উৎসাহিত করতে 
পারেন । 

পুরূুরবা এবারে কুমার আয়ুকে সম্েহে বক্ষদেশে গ্রহণ করে বললেন আজ 
আমার হৃদয় পরিপূর্ণ ৷ 

পুরুরবার চক্ষুদ্বয় এখন আনন্দাশ্রুতে পূর্ণ । 

সমবেত সুহৃদগণ সোল্লাসে কুমার আযুর নামে জয়ধ্বনি দিতে লাগলেন । 

ইতিমধ্যে রাজ-অন্তঃপুরবাসিনীরা অতিথি কক্ষে এসে উপস্থিত হয়েছে, 
তার! শঙ্খধবনি দিয়ে রাজপ্রাসাদ মুখর করে তুলছে। 
_ পুরূরবা দেখছেন, এই আনন্দের মুহুর্তেও উবশীর চোখে মুখে বিষাদের 
কালো ছায়। ঘনীভূত। সে স্থির মৃত্তির মতো দাড়িয়ে আছে যেন বিষাদ 
প্রাতিমা । 

দেবী ওশীনরী কখনো অতিথি-কক্ষে আসেননি, আজই এলেন। 
নিপুণিকাই তাকে শুভ-সংবাদ জানিয়ে এসেছে । 

দেবী ওশীনরীকে দেখে উর্বশীর চোখ মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । 
দেবীর চরণ স্পর্শ করে সে বললে, দেবী-_কুমার আয়ু আজ থেকে আপনারই 
পুত্র। আমি ওকে গর্ভে ধারণ করেছি মাত্র ঃ কিন্তু হতভাগ্য কুমার কখনো 
মাতৃম্থধা পান করেনি, আপনি ওকে গ্রহণ করে আমাকে চিন্ত। মুক্ত করুন। 
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- তুমি কি উদ্মাদিনী! ওশীনরী বললেন, আমি তোমার কথ। বুঝতে 
পারছি না। 

_-কেন, আমি তে। কোনে ছুবেণধ্য বাক্য উচ্চারণ করিনি দেবী | 

জানি, কিন্ত এখন এ অভিমান তোমার সাজে না । ওঁশীনরী বললেন, 
চন্দ্রবংশের মুখ তুমি উজ্জল করেছে৷ । আজ তো৷ তোমার গৌরবের দিন । 

-: না দেবী না, আজ আমার চরম দুঃখের দিন, বলে উর্বশী দ্রুত 
পদক্ষেপে অতিথি-কক্ষ ত্যাগ করলো । 

উপস্থিত সকলে এই মূহুর্তে বিস্ময়ে হতবাক। শুধু আশ্রমিকা সত্যবতী, 
“সকলের শুভ হোক' বলে রাজধি এবং দেবী ওশীনরীকে অভিবাদন জানিয়ে 
অতিথি-কক্ষ ত্যাগ করলেন । 

প্রাসাদের কোথাও উর্বশীকে দেখতে পেলেন ন৷ পুরূরবা । নিমেষের মধ্যে 
কোথায় গেল উর্বশী ! 

শেষটা এলেন প্রমোদ উদ্ভানে । উদ্ভানেও উর্বশী নেই। 

পুরূরবা মনে মনে বিচলিত হলেন, এর মধ্যে কোথায় আত্মগোপন করলে 
অভিমানিনী উবশী । | 

চিন্তিত মনে উদ্‌ভ্রান্তের মতো৷ পুরূরবা এলেন দীঘিকার দক্ষিণ কোণে, 
যেখানে লতা বিতানের নিচে সুন্দর একটি মঞ্চ । 

দেখলেন উর্বশী সেই মঞ্চের একান্তে বসে অঝোরে অশ্রু বিসর্জন করছে। 

-উর্বশী ! 

__রাজধি ! 

_কীদছো' কেন উবশী? এমন সুখের দ্রিনে কেউ চোখের জল ফেলে? 
শুধু তোমার আমার নয়, চন্দ্রবংশের আজ স্ুখের দিন । 

_ সুখের দিন ! 

_স্ুখের দিন বৈকি! পুরূরবা বললেন, কুমার আয়ুকে সিংহাসনে 
অভিষিক্ত করে তার হাতে রাজ্য পরিচালনার সকল দায়িত্ব অর্পণ করে আমর৷ 
দ্র জনে চলে যাবো কোনো! রমণীয় পাবত্য উপত্যকায় । যেখানে আমরা 
নতুন এক প্রেমের স্বর্গ রচন। করবো । 

-_আর প্রেম! উর্বশী বললে, এখন আর আমাকে নিয়ে প্রেমের স্ব 
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দেখে। না স্বামী । 

_-কি বলছে তুমি? 

_যা বলছি এর চেয়ে সত্যি আর কিছু নেই । 

-_ উর্বশী ! | 

_ ইন্দ্রবাক্য কখনে! মিথ্যা হয় না স্বামী । 

_কি বলছে তুমি! কী বলেছেন দেবরাজ ইন্দ্র? 

_ আমাকে ব্বর্ঁলোকে ফিরে যেতে হবে। শুধু যাওয়ার আগে সেই 
নির্মম সত্যটি তোমাকে জানিয়ে যেতে চাই । 

পুরূরবা কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বলতে পারলেন না । হঠাৎ চমকিত 
হলেন আকাশপথে রথের শব শুনে । 

আকাশ এখন তারকাখচিত। পুরূরবা দেখলেন, একটা উজ্জল বিদ্যুৎ 
শিখ! যেন আকাশ পথে নেমে আসছে । 

আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত ন৷ করেই উর্বশী বললে, দেখার কিছু নেই। 
দেবরাজ প্রেরিত রথ আসছে । আমার বিদায় মুহুর্ত অসন্ন। আমাকে হ্বর্গ- 
লোকে ফিরে যেতে হবে । 

--উবশী ! 

_বলেছি তে ইন্দ্রবাক্য কোনোদিন মিথ্য। হয় না। এবারে শোনো, 
ইন্দ্রের সেই আশীবাদের কথা । আমার কথায় বাধা দিয়ো না, আমাকে 
বলতে দাও । 

আচাধ ভরতের অভিশাপের কথা আগেই ব্যক্ত করেছে উবশী, রি 
ইন্দ্রের কথা কোনোদিন ভুল করেও উচ্চারণ করেনি। স্ব্রষ্টী উবশীকে 
দেবরাজ আশীর্বাদ করেছিলেন, পুরূরবার রসে উর্বশী সন্তানসম্ভবা হবে । 
এবং পুরূরবা! যেদিন উবশীর গর্ভজ।ত সন্তানের মুখদর্শন করবে, সেদিন উবশীকে 
মর্তলোক থেকে বিদায় নিতে হবে । 

উবশী দেবরাজের সেই আশীবাদের কথা ব্যক্ত করলো । 

পুরুরবার ছ চোখে অন্ধকার নেমে এলো । বললেন, এই ভয়ংকর 
আশীর্বাদের কথ। তুমি আগে বলোনি কেন? কেন তুমি এই নির্মম সত্য 
গোপন করেছিলে ? 
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_ পাছে তুমি মিলন-আনন্দে বঞ্চিত হও। উর্বশী বললে, না বললেও 
তুমি তো। জানোঃ মিলনের চরম আনন্দ-স্থখ থেকে তোমাকে বারবার আমি 
বঞ্চিত করতে চেয়েছি । করেছিও। তার জন্ত তুমি আমাকে কতদিন কত 
কথ বলেছো ৷ কিন্তু যেদিন গন্ধমাদন থেকে আকাশ রথে প্রত্যাবতনকালে 
আমরা রমণ-ক্রীড়ায় মত্ত হই, সেদিন আমিও আস্মবিস্মৃত হয়েছিলাম । 
তার পরই আমার মধ্যে মাতৃত্বের লক্ষণ স্পষ্ট হয়__কিস্ত তোমার কাছে সে 
কথাও গোপন রেখেছিলাম । তাইতো অকালে সন্তান প্রসব করে রাতের 
অন্ধকারে সপ্ভোজাত পুত্রকে রেখে এসেছিলাম মহধি চ্যবনের আশ্রমে তাপসী 
সত্যবতীর কাছে । 

_কিস্তকেন? ৯৯. 

_-এর পরেও কেন! বলেছি তো ইন্দ্রের সেই আশীবাদের কথা? যা 
আচার্ধের অভিশাপের চেয়েও ভয়ংকর । স্বামী, আমি শুধু আত্মস্থখের জন্য 
মহাপাপ করেছি । 

_-পাপ! 

_পাপ বৈকি । সগ্যোজাত সন্তান, যে নিতান্ত অভ্ভান-অবোধ, তাকে 
রেখে এসেছি একটি আশ্রমে । জীবনে একটি দিনের জন্য যে মাতৃস্তন পান 
করেনি, যে একদিনের জন্য মাতৃন্সেহ পায়নি । স্বামী-এর পরেও বলবে 
কিসের পাপ? আমি শুধু দিন রাত তোমাকে নিয়ে মত্ত থাকতে চেয়েছি । 

পুরূরবা বললেন, ভুলে যাও পুরানো কথা । আমাদের সামনে এখন নতুন 
জীবন, নতুন পথ । 

উর্বশী বিচিত্র ভঙ্গিতে হাসলো ৷ বললে, জ্বামী-তুমি কি এখনো নির্মম 
সত্যকে উপলব্ধি করতে পারছো না ? আকাশের দিকে চেয়ে দেখো, দেবরাজ 
ইন্দ্র বিদ্ুৎপ্রভা সমন্বিত রথ নেমে আসছে । ওই রথ আসছে আমার 
জনে । আমার মতলীলার দ্রিন শেষ_ আর ক্ষণকাল মাত্র । তারপর আবার 
ফিরে যেতে হবে সেই পুরাতন স্বর্গলোকে । 

_-উর্বশী ! 

_আর অমন করে আমার নাম ধরে ডেকো না । তুমি ভূলে যাও তোমার 
উর্বশ্বীকে । রাজধি, তোমাকে একটি অন্ুরোধ-_ 
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কথ। শেষ করলো! না উবশী | 

পুরূরবা বললেন, চুপ করলে কেন উর্রশী ! 

উর্বশী তবুও নিরুত্তর ৷ 

পুরূরবা' এবারে উর্বশীর চিবুক স্পর্শ করে তার রক্তিম অধরে চুম্বন দিতে 
“গেলেন, কিন্তু উর্বশী দূরে সরে গেল। 

পুরূরবা রীতিমত বিস্মিত এবং ব্যথিত । ফিরে তাকালেন উর্বশীর মুখের 
দিকে। কোথায় গেল উর্বশীর সেই সিগ্ধ রূপ, কোথায় গেল তার মোহিনী 
হাসি। উর্বশীর মুখের কোমল রেখাগুলিও কেমন কঠোর হয়ে উঠেছে যেন। 

এদিকে রথ আকাশপথে আরো নেমে এসেছে । ক্ষণকাল বাদেই অবতরণ 
করবে মর্তের মাটিতে । 

পুরারবা৷ বললেন, চিনির নর পানী 

উর্বশী হেসে উঠলে! ৷ বললে, কিন্তু.আমাকে যেতেই হবে । এ নিয়তির 
নির্মম বিধান। উর্বশীকে তুমি ভূলে যাও । 

পুরূরবা বললেন, প্রিয় উবশী-_আমি জানতাম না তুমি এমন অকরুণ 
হয়ে উঠতে পারো । আমার কোনো! কথা কি তুমি শুনতে চাওনা_তুমি 
শুধু স্ব্গলোকে ফিরে যাওয়ার কথাই ভাবছে ? 

_-অ।র কী হবে কথা বলে। সব কথাই তো এখন অর্থহীন । 

_ একবার কাছে এসো উর্বশী । 

__না। 

__তুমি তো এমন নিষ্ঠুর ছিলে নাঃ তোমার কোমল তনুর মধ্যে যে কোমল 
মন ছিল; কোথায় গেল তোমার সেই সুন্দর মন? 

__ভুলে যেয়ো না আমার সত্য পরিচয় । আমি নৃত্যগীত-অভিনয় পটিয়সী 
স্বর্গ-অগ্নরা উবশী, আমাদের মন কখনো আলোয় কখনো অন্ধকারে । উষ। 
যেমন আসেঃ তেমনি আমিও এসেছিলাম তোমার জীবনে । মনে রেখো, 
উষাকাল কখনো স্থায়ী হয় না । 

_-কি বলছো তুমি ! 

_আমার কথ এখনে। শেষ হয়নি । শোনো, বায়ুকে যেমন ধারণ করা! 
যায় নাঃ তেমনি আমাকেও তুমি ধারণ করতে পারবে নাঁ। বায়ুর স্পর্শ সুখ 
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উপভোগ করা যায় মাত্র। তুমিও আমাকে উপভোগ করেছো।--এরপর আর 
কিছু আশ। কোরো না । 

পুরূরবা৷ মনে মনে ক্রমশ অস্থির হয়ে উঠছেন । উর্বশীর আচরণ, উর্ধশীর 
কথা তাকে বিশ্মিত করেছে । তবুও আবেগ-বিহ্বল কণ্ঠে বললেন, তোমাকে 
ভালোবেসে আমি অন্ধ হয়েছিলাম । তুমি কি জানো না, তোমাকে ছাড়া 
এতদিন আর কারো কথাঃ কোনো কিছুর কথা চিন্তা করিনি । আমি রাজ্য- 
চিন্তা ভূলে গিয়েছিলাম, ভূলে গিয়েছিলাম আমি সসাগরা পৃথিবীর 
অধীশ্বর, দেবী শীনরীর মতো রানীকেও আমি অবহেলা ' করেছি, আমি 
রণনিপুণ রাজা-অথচ সেই রণনীতি পর্যন্ত আরম বিস্মৃত হয়েছি। সবই তে! 
তোমার জন্যে । | 

জানি রাজধি। উর্বশী বললে, তোমার প্রেম আমাকে এশ্বযশালিনী 
করেছে । তুমি আমাকে অশেষ সুখ দিয়েছো, যে সখ আমি ন্বর্গেও পাইনি। 
ইন্দ্র যা দিতে পারেননি, তুমি তাই দিয়েছে । 

-. আমার অন্তঃপুরে শুধু দেবী ওশীনরীই নয়» সুজুণি, শ্রেণী, সুমন আপি 
ও গ্রন্থিণীর মতে। যৌবনবতী তম্বীরাও ছিল, একদিন যারা আমার মনোবিলাস 
চরিতার্থ করেছে- তোমার জন্তে আমি তাদেরকেও অবহেল। করেছি । আমি 
পুরূরবা- তোমাকে ছাড়া এতদিন যে আর কারো জন্যে হুদয়-ঘার 
উন্মুক্ত রাখিনি । 

__রাজধি; তুমি আত্মপ্রশস্তি নাই-বা করলে। আমি জানি তুমি কে। 
আমি জানি, তোমার জন্মলগ্নে স্বর্গের দেবীরা তোমাকে দেখতে এসেছিলেন, 
সতত প্রবহমান নদীও তোমার জন্মমুহূর্তে উচ্্াসিত হয়ে তোমাকে সংবর্ধনা 
জানিয়েছিল। আর পরবর্তী কালে দেখেছি, তোমার শৌরধ-বাষে ব্বর্গেব 
দেবতারাও মুগ্ধ । তুমি দৈত্য-দানব সংহার করেছো॥ সে কথ। তো ইতিহাস 
হয়ে আছে। রাজধি তোমার তুলনা! তুমি নিজে । তোমাকে পতিরূপে 
পেয়ে আমি ধন্য হয়েছিলাম | 

__কিস্ত আজ? 

উবশীর মুখে হাসি ঝংকৃত হলো । বললে, প্রিয় রাজধি__আমি কি 
কিছুই,দিতে পারিনি তোমাকে । তুমি মর্তবাসী-_ আমি হ্র্গ অঙ্গরা হয়েও 
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তোমার বীর্যকে ধারণ করেছি তারই ফলশ্রুতি কুমার আয়ু। অথচ 
আমি দেবরাজ ইন্দ্রের কথা মনে রেখে কখনো! সন্তান কামনা করিনি-_ পাছে 
তোমার সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটে । | 

পুরূরবা ক্ষণকাল চুপ করে রইলেন। ওদিকে আকাশরথ আরো! 
নিকটবর্তী হয়েছে । উর্বশী ক্রমশ চঞ্চল হয়ে উঠছে। 

পুরূরব। বললেন, পুত্র গৌরবে আমি ধন্য উর্বশী । তুমি চন্দ্রবংশকে রক্ষা 
করেছো-_এর জন্যে উধ্বলোক থেকে আমার পূর্বপুরুধরাও তোমাকে আশীর্বাদ 
করবেন। কিন্তু আজ আমার কাছে সে সব আনন্দ ম্লান হয়ে যাবে । তোমার 
বিরহ যে আমি সহ্য করতে পারবো না। 

উর্বশী বললে, রাজধি-__ তোমার অপেক্ষায় রয়েছে কুমার আয়ুঠ যাও-_ 
তার কাছে যাও। ভূলে যাও উর্বশীকে। 

আসন্ন বিরহ-বেদনার কথা চিন্তা করে পুরূরব। কাতর হয়ে পড়েন। তার 
তার ছুই চোখ জলে ভরে ওঠে । বিলম্বিত নিঃশ্বাস ত্যাগ করে বললেন: 
উর্বশী- নিশ্চিত মৃত্যুর পথে তুমি আমায় এগিয়ে দিচ্ছে! । আমি জানি, 
এখন মৃত্যুই আমার একমাত্র আশ্রয় । 

--রাজষি ! উর্বশী বললে, তুমি কি উন্মাদ হয়েছো? | 

_ তুমি যা খুশি আমাকে বালে ৷ পুরূরবা বললেন” আমি রাজপ্রাসাদে 
প্রত্যাবর্তন করবো নাঃ চলে যাবো লোকচক্ষুর অগোচরে, সেখানে মৃত্যুকে 
আশ্রয় করবো । জাশি, আমার এই নশ্বর দেহ পড়ে থাকবে কোনো নির্জন 
অরণ্যে কিংবা গিরি কন্দরে, যেখানে বৃকেরা আমার এই রাজদেহটা সানন্দে 
ভক্ষণ করবে । 

উর্বশী মিনতি জানিয়ে বললে, রাজি তুমি এ ভাবে মৃত্যু কামনা কোরো 
না। তুমি তো কাপুরুষ নওঃ তুমি বার, তুমি রাজা--তাছাড়া তুমি বীর 
পুত্রের পিতা । 

উর্বশী! তোমার মুখে এখন একথা মানায় না। 

--রাজধি, একজন স্বর্গবারাজনার বিরহ তুমি সহা করতে পারবে না! 
উর্বশী বললে, ধিক তোমাকে । তুমি রমণীর প্রেমে এমনই অ'চ্ছন্ন যে, বিচার- 
বুদ্ধি হারিয়ে ফেলেছো৷ । তবে শোনো, রমণীর প্রণয় কখনো স্থায়ী হয় না । 
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পদ্মুপাতায় জলের মতো রমণীর প্রেম। | 
পুরূরবা চাপা চিৎকার করে উঠলেন, তোমার কি হৃদয় বলে কিছু নেই? 
উর্বশী আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি__তুমি কি হৃদয়হীনা? 

_-তুমি আমাকে ঘ্বণা! করতে পারো রাজধি, কোনো ক্ষতি নেই । উর্বশী 
বললে, তবে আমি হৃদয়হীনা নই । 

-তবে এসো, আমাকে তোমার কোমল বাহুলতায় বেষ্টন করো। 
আমাকে আনন্দ দাও । 

_না। উর্বশী বললে, রমণীর হৃদয় আছে__কিন্ত সে হৃদয় দুর্দান্ত বুকের 
কাদায় । 

_উর্বশী। পুরূরব। বললেন, এই কি তোমার স্বরূপ ! 

_-তোমার প্রেমের আকর্ণে আমি ত্বর্গ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম, আর 
ফিরে যাচ্ছি তোমার ঘৃণা নিয়ে। কামনা-সর্বস্ব ত্বর্গবাসীর সঙ্গে মর্তের 
মানুষের মধ্যে কি এতটুকু তফাৎ নেই, আশ্চর্য ! বলে উর্বশী আকাশের দিকে 
তাকালো । 

স্বর্গের রথ এখন মৃত্তিক৷ স্পর্শের অপেক্ষায় । 


উদ্যানের একান্তে রথ ভূমি স্পর্শ করলো । 

বিছযুৎ-প্রভা সমধিত দেবরাজ ইন্দ্রের রথ । 

উর্বশী একবার পুরূরবার দিকে দৃষ্টিপাত করলো! ৷ বললে, বিদায়ের মুহুর্তে 
তোমার নিবিড় প্রেমের স্পর্শ চাই স্বামী । 

পুরূরবা বিচলিত হলেন । উর্বশীকে উষ্ণ আলিঙ্গনে বক্ষদেশে গ্রহণ করে 
বললেনঃ তুমি যেয়োনা_ তোমার বিরহ তাপে আমাকে দগ্ধ কোরো না । 

উর্বশী একটি হাত পুরুরবার হৃদয়-দেশে স্থাপন করে বললে, ্বামী__ 
এতক্ষণ কি বলেছি ভূলে যেয়ো । আমাকে যেতেই হবে স্বর্গলোকে ৷ তবে 
একটা কথা বলে যাই ইলাপুত্র-_তুমি স্বর্গের সুহ্ৃৰঃ দেবগণ নিয়ত তোমার 
মঙ্গল কামনা করেন। তুমি সুখী হবে। 

পুরূরবা বললেন, আকাশপ্রিয়।৷ উর্বশী- তোমার আলিঙ্গন-স্পর্শে এখন 
অ।মার হুদয় শান্ত হয়েছে । তবুও-শেষবারের মতো মিনতি জানিয়ে বলছি, 
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তুমি আবার ফিরে এসো | 

আবেগ রূদ্ধ কষ্টে উর্বশী বললে, রাজধি তৃমিই বরং তোমার রিটা 
স্বর্গের নন্দন কাননে এসে আনন্দ-উৎসবে মিলিত হয়ো । 

_উর্বশী ! 

-রাজধি, আমি নন্দনকাননে তোমার প্রতীক্ষায় থাকবো । আর 
প্রার্থনা করবো পুত্র আয়ুর জন্ত-_সে যেন চন্দ্রবংশের মুখ উজ্জল করতে 
পারে। তুমি আমার হৃদয়ের অঞ্জলি গ্রহণ করো স্বামী | 

রাজধির মুখে এখন কোনে। কথা নেই । মনও এখন শান্ত । ঝড়ের পর 
প্রকৃতি যেমন শান্ত হয়ে যায়_ তেমনি । শুধু তার ছুটি চোখ অশ্রু 
ভারাক্রান্ত । | 

উর্বশী মিনতি জানিয়ে বললে, আমাকে বিদায় দাও স্বামী । 

পুরূরবা তবুও নীরব । 

উবশী এবারে অনুনয় জানিয়ে বললে, বিদায়ের মুহুর্তে তোমার মুখে 
হাসি দেখতে ইচ্ছে করছে । 

যদিও চোখে জল, তবু পুরূরব। যুখে হাসি ফোটালেন। 

উবশী বললে, তোমার আমার এ প্রেমের মৃত্যু নেই রাজধষি। আমি 
চললাম । 

পুরূরবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে উবশী রথের দিকে অগ্রসর হলো! । 
তখনো। স্থির মৃতির মতো দাড়িয়ে আছেন পুরূরবা । 

উবশী রথে আরোহণ করলো । রথ ধীরে ধারে আকাশে উজজীন হু হলো। 

পুরূরবা অচঞ্চল দাড়িয়ে রইলেন । কিছুক্ষণের মধ্যে বিদ্যৎপ্রভা সমদ্বিত 
স্র্গরথ দৃষ্টির অন্তরালে চলে গেল। | 

স্বর্গ অগ্নরা ফিরে গেল ন্ব্গলোকে । 


